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CAPÍTULO I
EXPLICACIONES GENERALES

1. Nombre
La Comunidad para el desarrollo humano.

2. Antecedentes 
La Comunidad para el desarrollo humano fue creada a me-

diados de 1980 como el organismo social y cultural del Movi-
miento Humanista.

El Movimiento Humanista surgió el 4 de Mayo de 1969, con
una exposición pública de su fundador, Silo1, conocida como
«La Curación del Sufrimiento», en un paraje de la cordillera de
Los Andes llamado Punta de Vacas, cerca de la frontera entre
Argentina y Chile.

El Movimiento Humanista se basa en la corriente de pensa-
miento conocida como Nuevo Humanismo o Humanismo Uni-
versalista, que se encuentra expuesto en la obra de Silo2 y en
la de los diversos autores que en ella se inspiraron.
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Este pensamiento, que implica también un sentimiento y una
forma de vivir, se plasma en múltiples campos del quehacer
humano, dando origen a diversos organismos y frentes de ac-
ción. Todos ellos se aplican en sus campos específicos de ac-
tividad con un objetivo en común: Humanizar la Tierra,
contribuyendo así a aumentar la libertad y la felicidad de los
seres humanos. Así mismo, tienen en común la metodología
de la no-violencia activa y la propuesta del cambio personal en
función de la transformación social. 

Otros organismos surgidos del mismo Movimiento Huma-
nista son: Convergencia de las Culturas, Partido Humanista,
Mundo sin Guerras y sin Violencia, y Centro Mundial de Estu-
dios Humanistas3. 

3. Objetivos 
Los objetivos de La Comunidad son el estudio, el desarrollo,

la difusión y la instalación de una nueva cultura basada en las
ideas fundamentales del Humanismo Universalista4.

La Comunidad impulsa proyectos para la aplicación concreta
de esta nueva cultura en los diferentes ámbitos de la vida per-
sonal y social.

4. Una nueva cultura 
Esta nueva cultura será el correlato de una configuración de

conciencia avanzada en la que todo tipo de violencia provoque
repugnancia. La instalación de tal estructuración de conciencia
no-violenta en las sociedades será una conquista cultural pro-
funda. Esto irá más allá de las ideas o de las emociones que
débilmente se manifiestan en las sociedades actuales, para

El Libro de La Comunidad
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comenzar a formar parte del entramado psicosomático y psi-
cosocial del ser humano.

Por otra parte, el equilibrio y desarrollo individual y social
pueden lograrse si las personas adquieren un coherente sen-
tido de la vida. Por el contrario, toda existencia sin dirección o
falseada en su sentido, genera sufrimiento personal colectivo.
El principio más importante que representa a esta cultura se
enuncia así: «Trata a los demás como quieres que te traten».
Existen también otros principios de acción válida que sirven de
orientación en la conducta y que son desarrollados más ade-
lante. 

La actitud humanista, aspecto esencial de esta nueva cul-
tura, fuera de todo planteamiento teórico, puede ser compren-
dida como una sensibilidad, como un emplazamiento frente al
mundo humano en el que se reconoce la intención y la libertad
en otros, y en el que se asumen compromisos de lucha no-vio-
lenta contra la discriminación y la violencia.

Esta nueva cultura se fundamenta en una nueva concepción
del ser humano de la cual se derivan una escala de valores,
una metodología de acción y un proyecto personal y social.

5. Una escala de valores
Los 6 puntos fundamentales de esta escala de valores son:
– En primer lugar, la ubicación del ser humano como valor

y preocupación central, de tal modo que nada esté por
encima del ser humano, ni que un ser humano esté por
debajo de otro. 

– En segundo lugar, afirma la igualdad de todas las perso-
nas y por tanto trabaja por la superación de la simple for-
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malidad de iguales derechos ante la ley, para avanzar
hacia un mundo de iguales oportunidades para todos. 

– En tercer lugar, reconoce la diversidad personal y cultural,
y por tanto afirma las características propias de cada pue-
blo, condenando toda discriminación que se realice en
razón de la diferencia económica, racial, étnica y cultural. 

– En cuarto lugar, auspicia toda tendencia al desarrollo del
conocimiento por encima de las limitaciones impuestas al
pensamiento por prejuicios aceptados como verdades ab-
solutas o inmutables. 

– En quinto lugar, afirma la libertad de ideas y creencias. 
– Por último, repudia toda forma de violencia, entendiendo

no solamente a la violencia física como único factor, sino
a la violencia económica, a la violencia racial, a la violen-
cia religiosa, a la violencia moral y psicológica como
casos cotidianos y arraigados en todas las regiones del
planeta.

6. La metodología de acción: la no-violencia activa
La metodología de acción personal y social de La Comuni-

dad es la llamada no-violencia activa, que tiene como princi-
pales herramientas:

– El rechazo y vacío a las diferentes formas de discrimina-
ción y violencia.

– La no colaboración con las prácticas violentas.
– La denuncia de todos los hechos de violencia y discrimi-

nación.
– La desobediencia civil frente a la violencia institucionali-

zada.

El Libro de La Comunidad
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– La organización y movilización social, voluntaria y solidaria.
– El apoyo decidido a todo aquello que favorezca la no-vio-

lencia activa.
– La superación de las raíces de la violencia en uno mismo,

el desarrollo de las virtudes personales y de las mejores
y más profundas aspiraciones humanas.

Según esta metodología, la acción por la transformación so-
cial no se opone a la acción por la transformación personal.
Por el contrario, La Comunidad las entiende como íntimamente
vinculadas y, por consiguiente, propone un accionar simultáneo
para superar tanto la violencia social (externa) como la violen-
cia personal (interna).

Se trata en definitiva de un proyecto personal y social que
trata de superar la crisis actual de violencia, desorientación y
falta de sentido que sufre el ser humano. Este proyecto se sin-
tetiza en el ideal de humanizar la Tierra.

La violencia en sus múltiples manifestaciones es una de las
características principales del sistema social actual. De la si-
tuación de violencia deriva todo conflicto individual y social. La
violencia está creciendo e invadiendo todos los órdenes de la
vida personal, grupal y social; la violencia se ha instalado en el
pensar y sentir de una sociedad que, peligrosamente, observa
cómo avanza, al tiempo que se consolida una falsa ideología
que afirma: «no existe solución al problema de la violencia».

La solución al problema de las diferentes formas de violencia
existe, y reside en aplicar una metodología precisa: la «meto-
dología de la no-violencia activa».

En el capítulo «Temas Formativos» de este mismo libro se
encuentra un desarrollo acerca de la no-violencia activa.

15
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7. Participación 
La Comunidad es una organización pública y abierta basada

en criterios de amistad, ayuda y experiencia. Los miembros di-
funden su mensaje de acuerdo a los medios con que cuentan
y explicitan con claridad sus fuentes de inspiración, fines y pro-
cedimientos. La participación está abierta a toda persona, sin
discriminación alguna.

8. Organización general
De acuerdo al grado de desarrollo y crecimiento de La Co-

munidad en cada país, y con el fin de facilitar el desarrollo de
los objetivos en relación con su medio, los Equipos de La Co-
munidad tienden a obtener su personalidad jurídica como aso-
ciación civil sin fines de lucro (o figura similar según la
normativa de cada país).

Los estatutos o cartas organizativas de estas asociaciones
civiles sin fines de lucro reflejarán en la práctica una orgánica,
objetivos y principios idénticos a los planteados en los mate-
riales organizativos oficiales de La Comunidad a nivel mun-
dial.

A nivel mundial, La Comunidad se organiza como una Fe-
deración Mundial que agrupa a todos los equipos de La Co-
munidad del mundo:

La Comunidad, para el desarrollo humano
Federación Mundial de equipos de La Comunidad para el

desarrollo humano –asociación civil sin fines de lucro–.

A nivel de cada país y de acuerdo a su grado de desarrollo,
La Comunidad solicita su reconocimiento como institución cul-

El Libro de La Comunidad
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tural y social sin fines de lucro, dedicada al progreso hu-
mano.

El modelo organizativo interno está desarrollado en el capí-
tulo 2 de este libro.

9. Bibliografía oficial y bibliografía recomendada 
La Comunidad para el desarrollo humano cuenta con una

serie de materiales principales oficiales y otros recomenda-
dos. 

Materiales oficiales:
– El Libro de La Comunidad para el desarrollo humano (Ed.

2010, actualizada).

– Manual de formación personal para miembros del Movi-
miento Humanista. Centro de Estudios Parque Punta de
Vacas, 2009. 

– Documento del Movimiento Humanista, Silo (1992)5.

Materiales recomendados:
– Autoliberación, Luis A. Ammann6.

– Obras Completas, Vol. I y II, Silo7.

Existen también numerosos aportes que van haciendo los
miembros de La Comunidad en el desarrollo de sus puntos de
vista y en su aplicación a campos específicos, aportes éstos
que van ampliando la bibliografía recomendada.

10. Ubicación frente a La Comunidad 
El punto decisivo para un miembro de La Comunidad, se re-

fiere a cómo ubica a esta entre sus diversos intereses perso-
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nales. Si considera a La Comunidad como un objeto permuta-
ble por otros, seguramente obtendrá resultados anecdóticos.
Si, en cambio, utiliza a La Comunidad como referencia de vida,
sus diversos intereses personales se ordenarán de acuerdo a
prioridades y obtendrán coherencia. Utilizar una referencia en
un mundo personal y social en continuo cambio en lugar de li-
mitar posibilidades da sentido, concentra fuerzas dispersas e
impulsa el desarrollo. Ubicar a La Comunidad como una refe-
rencia, ayuda a superar la desorientación.

Algunas personas pueden entender las experiencias que
se realizan en La Comunidad, bajo una faz terapéutica. Si
reflexionan correctamente, comprenderán que su equilibrio
y desarrollo personal no es cosa que pueda lograr una tera-
pia, sino que es una cuestión más profunda referida al sen-
tido de la vida, a referencias claras y al compromiso con
actividades que trascienden lo personal. Nadie soluciona sus
problemas por pensar continuamente en ellos. Es la activi-
dad bien orientada, la que termina superando a los proble-
mas. Pero esto no es tan fácil de efectuar en base a simples
propuestas individuales. Debe haber una actividad organi-
zada que sirva de referencia a las actividades particulares y
eso puede hacerlo La Comunidad. 

11. Ubicación de La Comunidad en el medio social
La Comunidad estimula a sus miembros a la participación

entusiasta en los medios en que desarrollan sus ocupacio-
nes, destacando siempre la gran importancia que concede a
la comunicación y el intercambio entre personas de distintas
actividades.

El Libro de La Comunidad
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12. Explicaciones para los miembros plenos
Se resumen aquí algunas breves explicaciones que facilitan

la interpretación y aplicación de las diferentes partes y temas
tratados en este libro.

Sobre este libro. El presente material, ofrece las siguientes
ventajas: 1º) su manejo es sencillo aún para los miembros de
poca experiencia, o con dificultades en la transmisión de los
temas que nos ocupan; 2°) está concebido para que los asis-
tentes a los trabajos de La Comunidad, se pongan en contacto
con experiencias de cambio; 3°) está integrado con elementos
básicos suficientes, de los que puede derivar una adecuada
difusión pública de las actividades de La Comunidad. 

Sobre los temas formativos. Son breves exposiciones que
permiten acercar al lector o al oyente, al espíritu de La Comu-
nidad. Esos temas están agrupados por materias del siguiente
modo: temas varios; temas sobre La Comunidad; temas sobre
la violencia y la no-violencia; temas sobre el sufrimiento; temas
sobre la acción en general y temas sobre la acción válida. 

Cada tema formativo, es un motivo de reflexión que ocasio-
nalmente se utiliza en las reuniones, pero que puede ser estu-
diado individualmente; discutido con otras personas; expuesto
en conferencias; o, por último, utilizado como motivo de inspi-
ración en la producción de materiales de esclarecimiento y di-
fusión.

Sobre las experiencias guiadas. La experiencia guiada
opera con elementos transferenciales y en ocasiones catárti-
cos, que son presentados dando generalmente los continen-
tes, las conectivas y las direcciones, de modo que los
concurrentes puedan completarlas con sus propios contenidos.
Las resistencias que se presentan, deben ser consideradas
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como lo más importante de la experiencia guiada. Vencerlas,
es uno de los objetivos transferenciales.

Las experiencias guiadas consisten en una serie de fra-
ses mediante las cuales se describe la escenografía mental
en la que el practicante debe emplazarse, produciendo cli-
mas afectivos que permitan el surgimiento de núcleos de
problema. Las frases están separadas por puntos aparte,
indicando al instructor que interrumpa la lectura de acuerdo
a la dificultad de las imágenes. Por otra parte, los asteriscos
(*), señalan silencios prolongados que debe hacer el ins-
tructor, dando al practicante la oportunidad de elaborar los
núcleos de problema de acuerdo a sus particulares conte-
nidos. Esas pausas varían desde algunos segundos a un
máximo de dos minutos.

Uno de los objetivos de la experiencia es detectar resis-
tencias, pero también superarlas. El intercambio sobre la
experiencia cumple con lo que en Operativa se conoce
como discusión vigílica y sirve a la ampliación y cambio del
punto de vista sobre la propia experiencia.

La recomendación final, está orientada a fortalecer la ela-
boración postransferencial, enfatizando en el vencimiento
de las resistencias. Casi siempre se trata de una invitación
a observar en la vida diaria y en la propia conducta, el re-
flejo de las resistencias que se detectaron en la experiencia
y, parejamente, a comprobar los cambios cuando las resis-
tencias fueron vencidas.

Las experiencias guiadas se encuentran también en for-
mato digital en diferentes idiomas y ambientadas con efec-
tos especiales favoreciendo la escenografía mental y el
clima afectivo en que se desarrollan.

El Libro de La Comunidad
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13. El símbolo 
Un interés esencial es intentar captar la relación del símbolo

de La Comunidad con la experiencia interna que hace a nues-
tro propósito y que permitirán la identificación de un «nosotros»
con el símbolo. A continuación, se exponen, muy resumida-
mente, puntos relacionados con algunos significados del sím-
bolo de La Comunidad.

El círculo y su campo interno representan el conjunto de per-
sonas que participan de La Comunidad; su triángulo equilátero
interno representa lo que sustenta ese conjunto y el color rojo-
anaranjado representa la dirección de servicio de este conjunto
para un futuro humanizado.

En otro plano, más vinculado a principios, como los de ac-
ción valida, nuestro símbolo puede ser un apoyo ordenador o
recordatorio, por asociación a actitudes, como la coherencia
del pensar, sentir y actuar en una misma dirección.

Por otra parte, este símbolo sintetiza también los valores que
encuadran nuestro trabajo de acción conjunta, que son: Amis-
tad, Ayuda y Experiencia, y los registros internos que aspira-
mos fortalecer como son: la Paz, la Fuerza y la Alegría.
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CAPÍTULO II
ORGANIZACIÓN

Aspectos generales 
Estas directrices tienen por objetivo definir un modelo

organizativo que impulse el crecimiento de La Comunidad en
materia de miembros que participan, acción en el medio, y al-
cance geográfico y cultural.

La Comunidad es una organización que tiene carácter uni-
versal. En este sentido sus miembros, independientemente del
lugar donde actúan, se sienten parte de una misma acción
mundial humanizadora que se expresa de manera diversa pero
convergente.

Sus formas de participación son abiertas y flexibles. Se trata
de una organización de base humana en la que cada persona
se hace responsable de aquello que impulsa y construye.

Las estructuras básicas y fundamentales de La Comunidad
son los Equipos de Base de La Comunidad que desarrollan
sus actividades en los ámbitos barrial, familiar, de grupo de
amigos, escuelas, universidades, de ciudad, de modo virtual,
por internet, etc.
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Miembros y Grupos
Cualquier persona que coincida con los objetivos básicos de

La Comunidad puede integrarse a la organización, sumándose
como miembro adherente o pleno y así colaborar con las activi-
dades planificadas, participar de sus reuniones de formación y
capacitación, promover nuevas acciones, y participar activa-
mente de su organización, expansión y dirección. 

Los miembros plenos son parte de la orgánica de La Comu-
nidad y participan en las reuniones, aportan en la campaña eco-
nómica anual, impulsan su crecimiento y se capacitan en base a
los trabajos personales que promueve La Comunidad. Son los
responsables de elegir por el voto directo a los coordinadores de
los Equipos de Base y a los integrantes de los Equipos de Coor-
dinación de País y Mundial. Impulsan también el desarrollo y la
formación de nuevos Equipos de Base sin limitación geográfica.

Los miembros adherentes reciben información, participan de
sus actividades y colaboran con su desarrollo, sin estar incluidos
en la orgánica de La Comunidad 

Cualquier frente de acción, grupo, organización o agrupación
que manifiesta su adhesión a los principios que inspiran La Co-
munidad podrá solicitar su inclusión como adherente de La Co-
munidad. En ese caso, sin perder su propia identidad, mantiene
con esta relaciones de mutua colaboración.

Los grupos iniciales de La Comunidad, grupos promotores de
La Comunidad, nacen cuando un conjunto de personas comienza
a reunirse para trabajar en base al presente libro y a los demás li-
bros y materiales oficiales, desarrollando las actividades que le
sean afines y que contribuyan a los objetivos generales de La Co-
munidad. Estos grupos iniciales son coordinados en un primer
momento por aquella persona que ha promovido su puesta en
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marcha y se desarrollan siguiendo los objetivos planteados en los
documentos y materiales oficiales de La Comunidad.

Los Equipos de Base de La Comunidad
Cuando los grupos promotores de La Comunidad alcanzan

un mínimo desarrollo (aproximadamente 10 miembros plenos),
logran permanencia en sus reuniones, y eligen por votación di-
recta a uno de sus miembros para que cumpla con las funcio-
nes de coordinación del equipo y de enlace ante el Equipo de
Coordinación del País o Mundial, se constituye en Equipo de
Base de La Comunidad y desde ese momento pasa a formar
parte de la orgánica de La Comunidad. 

Los Equipos de Base se reúnen periódicamente en torno a
los materiales de La Comunidad con el objetivo de organizar
actividades de formación y práctica de la no-violencia, de
vacío, denuncia y no colaboración con la violencia, de puesta
en marcha de acciones ejemplares no-violentas, además los
partícipes de dicho grupo se ocupan de la superación de su
propia violencia interna. Las relaciones y las conductas perso-
nales y grupales de dicho equipo se basan en la Regla de Oro:
«Trata a los demás como quieres ser tratado».

Existen también grupos de La Comunidad que desarrollan
sus actividades de modo virtual aprovechando el uso de las
nuevas tecnologías vía web e internet.

Desde su formación, los Equipos de Base de La Comunidad,
impulsan la puesta en marcha de tres mecanismos o funciones
básicas para su desarrollo: 

– Crecimiento: orienta su acción hacia otras personas,
hacia otras redes y organizaciones con el objetivo de
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hacer conocer e implementar en la práctica sus planteos,
propuestas y herramientas.

– Comunicación: mantiene una fluida comunicación e inter-
cambio con la base y con otras organizaciones afines a
sus objetivos.

– Formación: atiende a la progresiva formación de sus
miembros brindando a éstos las herramientas para la su-
peración de la violencia interna y externa. Estos estudios
y prácticas se encuentran desarrollados en sus materiales
principales.

Estos equipos de La Comunidad pueden generar vínculos
con otros grupos y organizaciones de su medio (intercambio,
acciones conjuntas y colaboración), pero por ningún motivo es-
tablecen una relación orgánica con ninguno de ellos. Eventual-
mente y en el caso de miembros plenos o Equipos de Base
que alienten propuestas, acciones o procedimientos, que se
opongan claramente a los objetivos de La Comunidad, esta
podrá quitar el reconocimiento como integrantes de La Comu-
nidad a dichos miembros o Equipos de Base. 

La coordinación local y mundial
Según se van desarrollando estos Equipos de Base de La

Comunidad, se van presentando necesidades de coordinación
con otros grupos de La Comunidad que actúan en un mismo
país. Cuando esto sucede, está coordinación es asumida por
un equipo de Coordinación de País. En un país, son necesa-
rios como mínimo cuatro Equipos de Base de La Comunidad,
para poder elegir el equipo de Coordinación de País.

Estos equipos de Coordinación de País tienen por función
coordinar acciones conjuntas (campañas, foros, respuestas a
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situaciones en el medio, etc.), coordinar la respuesta a nece-
sidades conjuntas, llevar las cuestiones administrativas y le-
gales (si fueran necesarias), elegir su portavoz y coordinar las
relaciones con la prensa y con otras organizaciones.

Los Equipos de Coordinación de País están integrados por
un máximo de 12 personas y un mínimo de cuatro, elegidos
por votación directa de los miembros o socios plenos. 

La coordinación mundial es responsabilidad del Equipo de
Coordinación Mundial de La Comunidad, integrado por 12
miembros, elegidos por la votación directa de los miembros
plenos de La Comunidad de todo el mundo, cada dos años.

La conformación del Equipo de Coordinación Mundial tiene
en cuenta la representación de las minorías étnicas, culturales
y regionales.

El Equipo de Coordinación Mundial tiene responsabilidades
de coordinación general mundial y podrá proponer acciones
conjuntas de diferente amplitud y alcance.

Las tareas del Equipo de Coordinación Mundial son:
– Coordinación de acciones conjuntas
– Coordinación de respuestas a necesidades conjuntas.
– Información mundial a los grupos y coordinación (Boletín

mundial).
– Atender a la representación y participación de las mino-

rías.
– Web oficial (página web mundial oficial en diferentes idio-

mas en la que se encontrarán los materiales oficiales y
toda información mundial necesaria).

– Comunicados mundiales oficiales.
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– Relaciones con otras organizaciones a nivel mundial.
– Admisión de organizaciones y/o frentes que actuando a

nivel regional o mundial deseen incorporarse como adhe-
rentes de La Comunidad.

Cualquier propuesta o acción que incluya la modificación de
los materiales oficiales o de aspectos organizativos importan-
tes del organismo, deberá ser sometida a la votación directa
de todos sus miembros.

Otros niveles de coordinación, como de ciudad o regionales,
se formarán transitoriamente cuando las necesidades lo re-
quieran (acciones conjuntas, foros, campañas, etc.), siempre
manteniendo el método de elección por votación directa de los
miembros plenos del lugar. Estos niveles de coordinación no
tendrán carácter permanente, como sí lo tienen los Equipos de
Coordinación de País y el Equipo de Coordinación Mundial. 

Sintetizando este punto, los Equipos de Coordinación de País
y el Equipo de Coordinación Mundial son órganos permanentes
de coordinación, que se eligen por el voto directo de los miem-
bros plenos de los Equipos de Base de La Comunidad, mientras
que otros niveles de coordinación (de ciudad o región) son tran-
sitorios y responden a necesidades coyunturales. Para la con-
formación de los Equipos de País y el Equipo Mundial, no habrá
posibilidad de reelección en períodos consecutivos.

Funciones conjuntas
Los Equipos de Base de La Comunidad, así como los Equi-

pos de Coordinación de País y Mundial podrán, si lo conside-
ran necesario, definir algunas funciones que faciliten la acción
conjunta, como son:
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– Función del portavoz: responsable de representar a La
Comunidad en actividades institucionales, ante la prensa
y en toda actividad o situación donde se necesite exponer
los puntos de vista de La Comunidad.

– Funciones de relaciones con otras organizaciones.
– Participación de las minorías.
– Funciones legales y jurídicas.
– Funciones de prensa y difusión.
– Otras funciones ad hoc.

Estas funciones son elegidas por votación directa de los
miembros de los respectivos equipos de base, de coordinación
de país y el mundial, y tienen una duración de un año en el
caso de los equipos de base, y dos años en los equipos de
coordinación de país y en el mundial. Estas funciones son ex-
clusivamente de relación con el medio, de servicio al conjunto,
no de orientación, y responden a un mandato con lineamientos
precisos, y pueden ser reelegidas.

Economías
La Comunidad para el desarrollo humano se autofinancia

con el aporte voluntario de sus miembros. Se realiza una cam-
paña económica anual para el sostenimiento de las actividades
conjuntas donde participan todos los miembros plenos del
mundo. El monto de las colectas es definido por los equipos
de coordinación de país tomando como base un porcentaje del
sueldo promedio del país en cuestión.

La colecta se distribuye de manera proporcional entre los
equipos de base, equipos de coordinación de país y el equipo
de coordinación mundial según proporción definida.
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Se podrán también organizar colectas ocasionales en base
a las necesidades que surjan en las cuales participarán de
forma voluntaria los miembros plenos y adherentes del orga-
nismo. Los montos de dichas colectas ocasionales nunca po-
drán superar el monto de la colecta anual.

Coherentemente con una organización de base humana, los
fondos para su sostenimiento provienen de sus miembros.
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CAPÍTULO III
TEMAS FORMATIVOS

A. Temas Varios

¿Por qué se considera imposible alcanzar 
la felicidad?

A veces por prejuicios. Por ejemplo: desde niños se nos explica
que vivir es casi lo mismo que sufrir; que todo lo que se logra es
en base al sufrimiento; que el sufrimiento da sabiduría, etc. 

Hay otros que afirman que al primer paso que uno da, se en-
cuentra con inconvenientes... Pero, es claro, nosotros no con-
fundimos los inconvenientes que pueden ser reducidos a su
real pequeñez (y que a veces dan a la vida un interesante
sabor), con el sufrimiento como sensación que acompaña a la
contradicción profunda. Tampoco confundimos el dolor físico
con el sufrimiento mental, según hemos visto en alguna otra
oportunidad. 

Por lo demás, hay muchas personas que desean conservar
el sufrimiento. Este hecho, es aparentemente imposible a
menos que se lo piense en una perspectiva patológica. Sin em-
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bargo, cuántos hay que, frente a la posibilidad de cambio po-
sitivo en sus vidas, la rechazan porque sienten que al sufrir re-
ciben algún tipo de beneficio de su medio. Pero eso es una
trampa de la mente.

Finalmente, están aquellos que realmente aspiran a la feli-
cidad, pero que no harían el mínimo esfuerzo por lograrla y,
por tanto, se les aparece como un ideal deseable, pero impo-
sible de realizar. 

No se trata de malinterpretar estas cosas y suponer que la
felicidad se logra de una vez y definitivamente. Sabemos que
se puede ir derrotando el sufrimiento, sabemos que se puede
ir logrando un estado de satisfacción creciente con uno mismo
y sabemos que esto depende del esclarecimiento que vayamos
haciendo del real sentido de la vida. No hablemos de imposibles
en este campo. Tampoco digamos que eso puede ser válido
para una minoría que tiene sus cosas materiales resueltas, por-
que la experiencia no demuestra eso. Lo que sí demuestra la
experiencia es que miles de personas se encaminan en esta
dirección que proponemos, porque comprueban que estos
planteamientos les son beneficiosos en la vida diaria.

Las falsas soluciones
Si alguien dice: «¡Yo con más dinero sería feliz!», debería

consultar a los que tienen más dinero para saber que ellos no
han logrado la felicidad. 

Se podría revisar una larga lista de actividades y al final de
la cadena, hallaríamos siempre el sufrimiento.

Por cierto, muchos confunden un breve instante de felicidad,
con un estado creciente de felicidad a medida que pasa el tiempo. 
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Por ejemplo, un poeta podría decir: «Me basta con mirar una
flor, para ser feliz». Es claro que será feliz... por un corto ins-
tante. Eso mismo vale para cualquier actividad placentera. El
placer del instante, muere en el instante. En cambio, el estado
de felicidad por pequeño que sea si se continúa en el tiempo,
va creciendo. Eso es posible si tal estado está orientado por
un sentido de la vida, no por un acto que muere inmediata-
mente.

Nosotros no decimos que el placer sea perjudicial, sino que
es corto. Decimos que está bien en su momento, pero que no
puede dar fundamento a la vida. 

Uno debe saber si su vida se hace más plena o más vacía
a medida que pasa el tiempo. Entonces, comprenderá si su fe-
licidad crece o disminuye. Pero, ¿cómo saber eso? 

Hay que aprender a comparar momentos, de un modo justo.
Si mis buenos momentos actuales son inferiores a los de otra
época, algo anda mal. Si son mejores, estoy bien orientado.

También hay que saber comparar los aspectos negativos. Si
mis malos momentos actuales, son peores que los malos mo-
mentos de otra época, entonces algo falla. Si estos malos mo-
mentos, de todas maneras, no me afectan como en otras
épocas, es que estoy avanzando, estoy creciendo interna-
mente.

A medida que un nuevo sentido orienta a la propia vida, la
comparación con momentos anteriores positivos y negativos,
deja un saldo favorable.

Haga lo que haga, si al comparar, el saldo no es favorable
está claro que estoy viviendo falsas soluciones que me llevarán
tarde o temprano al sin-sentido.
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Puntos de Doctrina8

Podemos sintetizar la doctrina de La Comunidad en sus pun-
tos más importantes: 1°) El ser humano tiende a lograr su feli-
cidad. 2°) El dolor y el sufrimiento se oponen a la felicidad. 3°)
El dolor es físico y su retroceso depende del avance de la so-
ciedad y de la ciencia. El sufrimiento es mental y su retroceso
depende de la reconciliación consigo mismo. 4°) Se sufre por
vivir situaciones contradictorias, por recordarlas y por imagi-
narlas. Esas son las tres vías del sufrimiento. 5°) Únicamente,
un verdadero sentido de la vida proporciona unidad, logra re-
conciliación, esto es: rompe la contradicción en las tres vías. 

Resumiendo: cuando surge el verdadero sentido, el ser hu-
mano se reconcilia consigo mismo, haciendo retroceder el su-
frimiento y despejando el camino de la felicidad.

Sobre las experiencias guiadas9

Las experiencias guiadas permiten a quienes las practican,
reconciliarse consigo mismo superando las frustraciones y los
resentimientos pasados; ordenando las actividades presentes
y dando un sentido de futuro que elimine las angustias, los te-
mores y la desorientación. 

Las experiencias guiadas, se presentan con gran variedad,
pero todas tienden a lo mismo: movilizar los pensamientos con
referencia a conflictos o dificultades, para que se puedan ma-
nejar, reorganizándolos de un modo positivo.

Podríamos definir a las experiencias guiadas como «mode-
los de meditación dinámica, cuyo objeto es la propia vida del
que medita, con la intención de llegar a los conflictos a fin de
superarlos». 
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El Guía Interno
A veces, uno se encuentra en momentos de soledad y con-

sidera sus dudas y proyectos, estableciendo una especie de
conversación en voz alta, como si hablara con otro. Pero en ge-
neral, uno se pregunta y responde en silencio, formulando tam-
bién deseos y arrepintiéndose de haber hecho mal las cosas. 

Hay quienes imaginan a sus padres o a personas queridas
y respetadas a las que dirigen sus preguntas, no importando
siquiera si esos seres están vivos. 

En ocasiones, también pensamos qué cosa hubiera hecho
otra persona en nuestro lugar.

A veces, tendemos a seguir lo que consideramos buenos
ejemplos, e imitamos actitudes y comportamientos de otros,
imaginando a menudo diálogos con ellos.

Todos los casos que hemos mencionado, responden a un me-
canismo útil de la imaginación: el mecanismo del Guía Interno. 

Cualquier persona puede advertir guías internos por los que
tiene especial preferencia. Es un trabajo muy interesante eso
de reconocer el o los guías que sirven de referencia. Pero en
esa tarea se debe tratar de encontrar una imagen que cumpla
con tres requisitos: 1°) sabiduría, 2°) bondad y 3°) fuerza. Si
falta alguno de ellos, nuestra relación con esa imagen no es
constructiva. 

Si no encontramos una persona real que tenga esos atribu-
tos, podemos imaginar alguna que los tenga, aunque haya
muerto o no exista. En tal caso, en los momentos de duda o
confusión, poder conectar con el guía interno es una gran
ayuda por las respuestas o la compañía que proporciona.
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Los Aforismos
Vamos a desarrollar unas pocas ideas que están sintetiza-

das en frases breves a las que llamamos «aforismos». 

El primero, dice así: «Los pensamientos producen y atraen
acciones». 

¿Qué quiere decir que los pensamientos producen accio-
nes? Quiere decir que de acuerdo a las cosas que siento, o re-
cuerdo, o imagino, actúo en la vida. Es evidente que cualquier
actividad que desarrolle será según la haya ejercitado antes y
funcionará en relación a que tenga claro qué hacer. Si mis pen-
samientos son confusos es muy posible que mis actos sean
confusos y así siguiendo. En cuanto a que los pensamientos
«atraen» acciones, es evidente que, si han producido actos de
confusión, se creará confusión en mis actividades y en las per-
sonas a las que me dirija. Como consecuencia volverán sobre
mí, resultados de ese tipo. Si pienso con resentimiento y actúo
de ese modo, seguramente crearé resentimiento y atraeré
hacia mí esas acciones desde las otras personas. Basta que
una persona crea en su mala suerte para que sus acciones y
las de los demás, le terminen produciendo lo que cree.

El siguiente aforismo, dice así: «Los pensamientos con fe,
producen y atraen acciones más fuertes». 

«Fe» quiere decir convicción, sentimiento fuerte, seguridad
de que una cosa es así como creo. No es lo mismo pensar con
duda, que con la fuerza de las emociones. Basta ver lo que es
capaz de mover un sentimiento fuerte como el amor, para com-
prender lo que estamos diciendo.

El tercer aforismo, se enuncia así: «Los pensamientos repe-
tidos con fe, producen y atraen el máximo de fuerza en las ac-
ciones».
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Cuanto más se repite una cosa más se graba en la memoria,
más fuertes se hacen los hábitos y más se predispone uno a
las acciones futuras en esa dirección. Si alguien piensa conti-
nuamente con fe que está enfermo, terminará enfermando con
más probabilidad que si solo lo piensa fugazmente, o sin con-
vicción. Lo dicho vale para los proyectos que tengo en la vida.
Deben ser pensados con claridad, con fe y deben considerarse
repetidamente. Entonces, mis acciones irán en esa dirección
y crearé respuestas de mi medio y de las personas que me ro-
dean, en el sentido que me interesa.
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B. Temas sobre La Comunidad

La Comunidad como ayuda
Una persona puede comprender la doctrina de La Comuni-

dad y además estar totalmente de acuerdo con ella. Sin em-
bargo, no por eso experimentará en su vida un cambio positivo.
Se entiende que, si no hace algo, todo quedará en una buena
intención.

Esa persona querría estudiar en sí misma los temas que pro-
pone La Comunidad y además desearía por sí sola realizar ex-
periencias a fin de modificar su conducta y los hábitos
mentales que la llevan al sufrimiento. Sin embargo, tal vez su-
cediera que se encontrara al poco tiempo, con que ha olvidado
todo lo que se propuso, o bien con que es muy difícil mantener
una actividad sostenida en la dirección de su progreso.

La imposibilidad de hacer algo en ese sentido, solo y por
cuenta propia, es consecuencia del peso de los hábitos adqui-
ridos a lo largo de la vida, que obligan al individuo a hacer
cosas opuestas a las que aquí se proponen.

La conclusión que se saca de todo esto es desafortunada y
puede expresarse así: no se puede sostener un cambio pro-
fundo, opuesto a los hábitos anteriores si no se recibe ayuda
de otros que actúan en la misma dirección. A esto se lo podrá
discutir cuanto se quiera, pero la experiencia enseña que, si
los hábitos son fuertes y, además, se vive en un medio en el
que ocurre la misma situación, el individuo no puede modifi-
carse y, por tanto, no puede superar solo el sufrimiento.

Lo anterior explica la necesidad del trabajo organizado y
conjunto y justifica la creación de La Comunidad como el ins-
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trumento de mejor ayuda que se puede brindar en estas ma-
terias.

Las reuniones se efectúan regularmente con el objeto de
profundizar en el conocimiento y producir cambios positivos,
ayudando a sostener el impulso necesario para que, en su vida
diaria, cada persona pueda avanzar.

Los trabajos de La Comunidad no son una terapia
Hay quienes consideran a las experiencias y los trabajos que

se realizan en La Comunidad, bajo una faz terapéutica. Ese
punto de vista, aparte de incorrecto, esteriliza toda posibilidad
de participación y de actividad conjunta por parte de esas per-
sonas. Ello es así porque se colocan en una situación pasiva,
casi de invalidez, suponiendo que asisten a una suerte de «tra-
tamiento» para sus dolencias. Si reflexionan cabalmente, com-
prenderán que su equilibrio y desarrollo no es cosa que pueda
lograr una terapia, sino que es cuestión más profunda referida
nada menos que al sentido de la vida, a pautas claras y al com-
promiso con actividades que trascienden lo individual. 

Nadie soluciona ni sus pequeños problemas por pensar con-
tinuamente y de modo encerrado en ellos. Es la actividad bien
orientada, la que termina superando a los problemas. A su vez,
ello no es tan fácil de efectuar en base a simples propuestas
individuales. Debe haber un trabajo organizado que sirva de
referencia a las actividades particulares y eso se acerca más
a una guía de vida, que a una terapia. 
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C. Temas sobre la violencia y la no-violencia

La situación social actual
La violencia en sus múltiples manifestaciones es una de las

características principales del sistema social actual.

«De la situación de violencia deriva todo conflicto individual
y social». 

La violencia está creciendo e invadiendo todos los órdenes
de la vida personal, grupal y social.

– Cuando hablamos de violencia no nos estamos refiriendo
solamente a su expresión más grosera que es la violencia
física, que reconocemos en la guerra, la tortura, el aten-
tado, el asesinato, la agresión delictiva y el castigo cor-
poral.

– También existe una violencia económica, reflejada hoy en
la explotación, la desocupación, la subocupación, la con-
centración de la riqueza y la especulación financiera.

– También existe una violencia racial, conocida como dis-
criminación, segregación y xenofobia.

– También existe una violencia religiosa conocida como fa-
natismo o intolerancia.

– La violencia crece también en las relaciones familiares,
en el barrio, en la escuela, en la universidad y en el tra-
bajo.

– También hay violencia cuando se discrimina a la mujer y
al joven, limitando su participación social.

– Crece la violencia psicológica, interna y personal, refle-
jada en la incomunicación, el aislamiento, la resignación
y el sin-sentido.
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En un contexto social con estas características, los individuos
y los grupos sociales sometidos en su cotidianeidad a inhuma-
nas presiones psicológicas, de explotación, discriminación o in-
tolerancia, tienden a responder mecánicamente de manera
violenta, aumentando una espiral de violencia en crecimiento.
También en nuestra sociedad crecen desproporcionadamente
las enfermedades mentales, el suicidio, la marginación y el ais-
lamiento, como expresiones y síntomas de una violencia y de
un sufrimiento interno en el que los individuos no encuentran
respuestas válidas y superadoras a sus problemas.

La violencia no solo se ha instalado en los espacios de poder
y decisión social sino también en el interior de cada individuo,
en las relaciones personales y en los diversos grupos sociales
(independientemente de su condición cultural o económica).

La Comunidad explica que la violencia es la expresión per-
sonal y social de un sistema social de vida inhumano, es la ex-
presión de una dirección de vida contradictoria. Es, en síntesis,
la manifestación de una cultura materialista en decadencia que
necesita ser transformada.

La violencia es personal y social, la violencia es hoy un pro-
blema de todos.

La violencia se ha instalado en el pensar y sentir de una so-
ciedad, que peligrosamente observa cómo avanza, al tiempo
que se consolida la falsa ideología de: «No existe solución al
problema de la violencia».

¿Qué pasará si esta forma violenta de pensar, sentir y de
actuar termina por imponerse?

¿Qué ocurrirá si esta cultura violenta termina por consoli-
darse doblegando todo intento de construcción solidaria?
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Pasará que crecerá la desestructuración personal y social
hacia límites insospechados, aumentando el caos y la incerti-
dumbre, diferenciando, aislando y oponiendo entre sí a grupos
y personas que creerán que ya no existe salida.

Pero también, y simultáneamente a este proceso de creci-
miento de las diferentes formas de violencia, comienzan a
tomar fuerza en la sociedad nuevas respuestas personales y
grupales basadas en los valores de la paz, la solidaridad y la
no-violencia, como signos de una nueva cultura en gestación.

Transformación social y desarrollo personal
Desde su surgimiento, el Movimiento Humanista ha consi-

derado tanto el cambio de la estructura social y de los indivi-
duos, como la relación entre ambos términos. En consonancia
con esta mirada, La Comunidad para el desarrollo humano pro-
pone el desarrollo personal en función de la transformación so-
cial.

¿Y a qué apunta esto? Apunta a la transformación social, a
la humanización del mundo, a avanzar del campo del determi-
nismo al campo de la libertad, apunta a avanzar en la felicidad
y la libertad del ser humano. 

Durante siglos, las doctrinas, las filosofías y las ideologías
propusieron la transformación de los individuos y la sociedad
de manera disociada. Algunos afirmaron que los individuos pri-
mero tenían que experimentar una transformación personal
(por ejemplo, estar exentos de defectos) antes de intentar
transformar la sociedad. A veces, esta propuesta tomó la forma
de comunidades ideales cerradas que, separadas del mundo,
trataron de lograr tal cambio. Y fracasaron.
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Otros pusieron el énfasis en cambiar primero la sociedad
mediante un nuevo orden político, económico, cultural, etc. De
este debería surgir un nuevo tipo de individuo (por ejemplo, im-
pulsado fuertemente por una ética personal dirigida a la soli-
daridad y al bien común, etc.).

Esto debería suceder tan naturalmente como una manzana
crece de un manzano. Y estos también fracasaron.

Sea que la transformación individual se ubique antes o des-
pués de la transformación social, en todo caso vemos que la
propuesta es en términos secuenciales: primero una cosa, y
luego otra. Algo o algunos tienen que esperar hasta que algo u
otros logren ciertas condiciones. Algo o algunos tienen que ser
pospuestos. Es decir, la transformación social tiene que esperar
hasta que uno o muchos individuos estén preparados (por lo
tanto, capaces de liderar o cambiar a otros); o bien los indivi-
duos tienen que sacrificarse por una causa social que benefi-
ciará a otros en el futuro.

Estas propuestas ponen una trampa subjetiva por la que los in-
dividuos tienen que sacrificar su presente para algo que puede
suceder (o no). La inconveniencia de tal forma de pensar es clara:
el sufrimiento continúa hasta que se logren ciertas condiciones
preestablecidas (a veces llamadas objetivas). Pero además de
esto, de por sí suficiente para descalificar tales propuestas, la his-
toria ha mostrado que éstos fallaron o, por lo menos, que las
cosas no funcionaron de una manera secuencial.

La transformación debe ser simultánea, mundial, estructural;
o no habrá tal transformación. Abundan los ejemplos de buenos
ideales sociales arruinados por los individuos que los imple-
mentan y, a la inversa, búsquedas individuales de perfección
que nunca brindaron frutos sociales. Por el contrario, el Movi-
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miento Humanista propone una transformación simultánea
tanto del individuo como de la sociedad. Es decir, no posponer
al individuo ni a la transformación social, sino desarrollar ambos
aspectos al mismo tiempo.

Aquellos que trabajan en una causa social sin la debida con-
sideración por su desarrollo personal (o sea, sin humanizarse),
antes o después se toparán con obstáculos y limitaciones per-
sonales. Eventualmente alcanzarán los límites de sus posibili-
dades como activistas de la no-violencia, y abandonarán su
intención o se estancarán, contaminando así con sus limitacio-
nes todo lo que hagan.

Por otro lado, aquellos que solo se concentran en su desa-
rrollo personal (se llame este «realización», «salvación», «ilu-
minación», o similares), sin la debida consideración por el dolor
y el sufrimiento de otros, nunca conseguirán lo que desean ya
que su encerramiento, al ser una condición psicológica nega-
tiva, genera distorsiones mentales y emotivas que impiden el
propósito mismo de su pretendido desarrollo personal (por
ejemplo, intolerancia, debilidad, beatería, egoísmo, etc.). De
hecho, si tomamos los más altos ejemplos personales del de-
sarrollo personal, siempre vemos una espiritualidad acompa-
ñada por un alto grado de compromiso con otros.

Por consiguiente, el Movimiento Humanista propone una
transformación simultánea del individuo y la sociedad. Esto tiene
al menos dos significados. Uno está referido a los miembros del
Movimiento Humanista quienes, a la vez que trabajan humani-
zando la sociedad, también realizan su trabajo de desarrollo per-
sonal10. Otro significado remite a la propuesta del Movimiento
Humanista para la sociedad en general y los individuos en par-
ticular. Aunque el Movimiento Humanista no confía en los planes
detallados para un futuro lejano, en la medida en que su capa-
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cidad de transformar la sociedad crezca, el Movimiento Huma-
nista implementará los medios para promover el cambio de los
individuos (por ejemplo, poniendo los medios masivos de comu-
nicación, la educación, etc. al servicio de la humanización).

La ausencia de un manual preconcebido no resta validez al-
guna a la propuesta. Al contrario, le suma la ventaja de no im-
pedir su logro con recetas y fórmulas detalladas que pudieran
resultar inadecuadas en las futuras condiciones en que debie-
ran ser aplicadas. 

Los miembros del Movimiento Humanista se fortalecen gra-
cias a su desarrollo personal, y dotando a su acción social con
un sentido que es tanto social como personal. Y el desarrollo
personal no se agota, porque trabajar por la libertad y la felicidad
de otros amplía, da fundamento y referencia a tal desarrollo.
Esto nos refiere a la Acción Válida, que tratamos por separado.

La violencia y sus formas. Generalidades
«La existencia humana se desarrolla entre contradicciones

que ponen en lo social y lo personal las condiciones históricas.

La contradicción tiene su correlato personal en el registro de
sufrimiento. Por ello, frente a condiciones sociales de contra-
dicción, el ser humano individual identifica su sufrimiento con
el de los conjuntos sometidos a las mismas condiciones.

La contradicción social es producto de la violencia. La apro-
piación del todo social por una parte del mismo es violencia y
esa violencia está en la base de la contradicción y el sufri-
miento.

La violencia se manifiesta como despojo de la intencionali-
dad del otro (y, por cierto, de su libertad); como acción de su-
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mergir al ser humano, o a los conjuntos humanos en el mundo
de la naturaleza».

Las distintas formas de violencia (física, económica, racial,
religiosa), son expresiones de la negación de lo humano en el
otro.

En el campo de las relaciones interpersonales, la objetiva-
ción del otro; la negación (o apropiación) de todos o algunos
aspectos de su intencionalidad, es factor de sufrimiento. En
todos los casos, hay opresores y oprimidos, discriminadores y
discriminados.

El sufrimiento personal y social debe ser superado por la mo-
dificación de los factores de apropiación ilegal y violenta que
han instalado la contradicción en el mundo. Esta lucha por la
superación del sufrimiento da continuidad al proceso histórico
y sentido al ser humano, ya que afirma su intencionalidad ne-
gada por otros.

La lucha por la humanización del mundo (natural y social),
se acumula y desarrolla en sus resultados como progreso.
Pero el hecho de que las sociedades no se encuentren en un
mismo esquema y proceso de desarrollo, sino en vías diferen-
tes de progreso, hace que las condiciones de liberación estén
siempre a la mano y no en un lejano futuro en el que se den
supuestas “condiciones objetivas”»11. 

Veamos las más difundidas, la violencia física, económica,
racial, religiosa y psicológica.

Quien haga algo que provoque daño físico, corporal, en
otros ejerce violencia física. O sea, cuando se inflija dolor, se
deterioren funciones vitales o, en última instancia, se ocasione
la muerte.
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Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos prima-
riamente como violencia física, aunque pueden ser acompa-
ñados por las otras formas de violencia: la guerra, el
terrorismo, el homicidio, la agresión física, la tortura, el gol-
pear a esposas o niños, las hambrunas masivas, las enfer-
medades endémicas, las enfermedades sociales, el suicidio,
los desbordes sociales, la contaminación de recursos natu-
rales, la comercialización de medicinas peligrosas a sabien-
das, etc.

Algunos casos de la violencia son causados por la incom-
petencia culpable o la negligencia, o debido a la falta de dis-
posición para prevenirlos, o debido al desvío de recursos que
podían prevenirlos hacia otras áreas de interés, etc.

Quien haga algo que provoque daño en otros en sus legí-
timos derechos económicos, ejerce violencia económica.
En otros términos, cuando se atenta contra la subsistencia y
las condiciones de vida mínima de otros, cuando se los des-
poja de sus legítimos ingresos o propiedad, etc.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos prima-
riamente como violencia económica, aunque estén acompa-
ñados por las otras formas de la violencia: la monopolización,
la explotación del trabajo garantizado, los fraudes, el so-
borno, la adulteración de productos de consumo, fijar precios
excesivos, el pagar retribuciones injustas, la especulación,
el robo, la malversación, los mercados en negro, la extorsión,
el expolio, la usura, el acaparamiento especulador, etc.

Algunos casos de la violencia son causados por la incom-
petencia culpable o la negligencia, o debido a la falta de la
buena voluntad de prevenirlos, o debido al desvío de recur-
sos que podían prevenirlos, hacia otras áreas de interés, etc.
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Quien haga algo que provoque daño en otros debido al credo
que profesan, o porque no profesan ninguno, ejerce violencia
religiosa. Esto es, cuando las agresiones están basadas en la
diferencia de las creencias o prácticas religiosas, o cuando una
facción daña a otra porque esta última no acepta los mandatos
religiosos de la primera o, simplemente, cuando algunas perso-
nas se convierten en blanco de otros por no tener ninguna creen-
cia o práctica religiosa, etc.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos prima-
riamente como violencia religiosa, aunque estén acompañados
por las otras formas de la violencia: la intolerancia religiosa, el
oscurantismo, el fanatismo, la persecución, la difamación, la
intocabilidad, la discriminación de castas, la inquisición, la ex-
comunión, la censura, las guerras santas, la oficialización de
una religión, la quema de viudas, etc.

Hay muchas otras formas de la violencia religiosa que coar-
tan la libertad, la felicidad y el desarrollo del ser humano,
creando así divisiones entre las personas, bloqueando cami-
nos positivos de investigación científica y progreso social, jus-
tificando (o no condenando) leyes y prácticas inhumanas,
restringiendo la libertad por sanción «divina» mediante ame-
nazas y violencias.

Quien haga algo que provoque daño en otros debido a su
origen étnico, expresado en sus características físicas, cos-
tumbres, etc., ejerce violencia racial. Esto es, cuando un
grupo o persona dañan a otros porque el último tiene, por
ejemplo, una apariencia física externa que difiere de la primera.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos prima-
riamente como violencia racial, aunque estén acompañados
por las otras formas de la violencia: la esclavitud, la discrimi-
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nación, la segregación, el apartheid, los genocidios, las teorías
de supremacía o de inferioridad racial, etc.

Algunas otras formas del racismo no son tan evidentes,
como enviar algunos tipos raciales al campo de batalla pri-
mero, o presentarlos a través de los medios masivos de comu-
nicación de manera desfavorable (parcial, ridículo, raro, etc.),
o aplicar dobles estándares al tratar con diferentes razas. 

Quien haga algo que provoque daño en otros, o moralmente
o emocionalmente ejerce violencia psicológica. Es decir que
perjudica la unidad interna de otros, su equilibrio, su paz inte-
rior, etc.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos primaria-
mente como violencia psicológica, aunque pueden ser acom-
pañados por las otras formas de la violencia: las amenazas, el
inducir miedo u odio, la imposición de ideologías, la propaganda
falsa o negativa, la promoción de falsos valores de vida a través
de los medios masivos de comunicación, la educación prejui-
ciosa o tendenciosa, la censura de enteras áreas del conoci-
miento y la cultura, la desinformación, el nihilismo, etc.

Hay mucho de violencia psicológica cuando un estilo de
vida, un credo, una ocupación, ciertas costumbres, etc., son
impuestos a otros. Esto es, imponer el propio modelo a otros
mediante la coerción, el chantaje, la manipulación o la igno-
rancia (promovida o existente). Mucho de esto sucede a me-
nudo bajo la apariencia de «educación».

Finalmente, también podemos hablar de violencia moral.
Es una forma de la violencia en la que incurre quien sea cóm-
plice de cualquier forma de violencia. Esto tiene varios grados;
pero cualquiera que, aunque no esté directamente involucrado,
promueve, consiente, o no hace nada por evitar o detener la
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violencia, es también responsable de la violencia y sus conse-
cuencias.

De hecho, el Movimiento Humanista es un medio organizado
para luchar contra todas las formas de la violencia que preva-
lecen en la sociedad. Por consiguiente, una de las primeras
cosas que hace un nuevo miembro es dejar de ser un testigo
pasivo de la violencia y empezar a transformar las condiciones
violentas a través de la no-violencia activa.

A continuación, están desarrollados algunos breves temas
formativos acerca de la violencia. Una posible manera de en-
carar su estudio y ejercicio es: 

a) Leer en voz alta y despacio. b) Hacer comentarios sobre
cada punto (por ejemplo, por qué o cómo lo anterior es cierto).
c) Conversar y debatir cada punto con otro miembro. d) Iden-
tificar casos de violencia en cualquier revista, película, libro,
etc. e) Citar casos de violencia en la vida cotidiana, en la his-
toria, etc. f) Hacer propuestas para contrarrestar la violencia
con la no-violencia activa.

¿Qué es la violencia?
En términos muy simples, la violencia es todo aquello que

daña a las personas. Hay una noción ingenua generalizada de
que la violencia es solo física. La violencia es percibida en su
cruda expresión física, ignorando las otras formas de la violen-
cia que existen en la sociedad.

Pero también se ejerce violencia cuando se niega la libertad
de las personas, sus intenciones y sus elecciones. Esto es,
cuando las personas son tratadas como objetos, como cosas
que no tienen ninguna intención propia, y son usadas para be-
neficio de otros, convirtiéndolos en instrumentos de su interés.
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En el Movimiento Humanista diferenciamos las distintas for-
mas de la violencia y tratamos de comprenderlas en sus raíces.

La deshumanización tiene lugar en todo el mundo. La des-
humanización tiene muchas expresiones. La violencia es una
de las manifestaciones esenciales de la deshumanización. Para
luchar por la humanización en una manera no-violenta, para su-
perar la deshumanización, es importante aprender a reconocer
las diversas formas de la violencia que existen alrededor de no-
sotros. Nuestra postura es la de usar todas las formas de no-
violencia para enfrentar y superar la deshumanización.

La violencia puede ser dividida en violencia externa y vio-
lencia interna. La violencia externa es social e interpersonal;
comprende las formas diferentes de la violencia que cualquier
individuo sufre o ejerce sobre otros, la violencia dentro de gru-
pos humanos o entre grupos humanos. Por otro lado, la vio-
lencia interna es la violencia que cualquier individuo sufre como
experiencia mental y emotiva.

Las formas diferentes de la violencia son: física, económica,
racial, psicológica, religiosa, moral, e interna.

Las examinaremos una a una en las reuniones periódicas.

Violencia económica
La violencia económica es una de las muchas formas de la

violencia que se manifiestan en grupos humanos (violencia so-
cial) y entre individuos (violencia interpersonal).

Quien haga algo que provoque daño en otros en sus legíti-
mos derechos económicos, ejerce violencia económica. En
otros términos, cuando se atenta contra la subsistencia y las
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condiciones de vida mínima de otros, cuando se los despoja
de sus legítimos ingresos o propiedad, etc.

Por cierto, el daño económico también podría estar acom-
pañado de otras clases de daño: físico, psicológico, etc. Pero
ahora estamos tratando el aspecto económico de la violencia
sufrida o ejercida.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos prima-
riamente como violencia económica, aunque estén acompa-
ñados por las otras formas de la violencia: la monopolización,
la explotación, el trabajo garantizado, los fraudes, el soborno,
la adulteración de productos de consumo, fijar precios excesi-
vos, el pagar retribuciones injustas, la especulación, el robo,
la malversación, los mercados en negro, la extorsión, el expo-
lio, la usura, el acaparamiento especulador, etc.

Algunos casos de violencia económica son causados por la
incompetencia culpable o la negligencia, o debido a la falta de
disposición para prevenirlos, o debido al desvío de recursos
que podían prevenirlos hacia otras áreas de interés, etc.

La Comunidad se opone al uso de la violencia como medio
para conseguir cualquier fin. Se opone a la violencia a través
de la no-violencia activa.

Violencia física
La violencia física es una de las muchas formas de la vio-

lencia que se manifiestan en los grupos humanos (violencia
social) y entre individuos (violencia interpersonal).

Quien haga algo que provoque daño físico, corporal, en otros,
ejerce violencia física. Cuando se inflija dolor, se deterioren fun-
ciones vitales o, en última instancia, se ocasione la muerte.

El Libro de La Comunidad

52



Por cierto, el daño físico también podría estar acompañado
de otras clases de daño: económico, psicológico, etc. Pero
ahora estamos tratando el aspecto físico de la violencia sufrida
o ejercida.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos prima-
riamente como violencia física, aunque pueden ser acompa-
ñados por las otras formas de violencia: la guerra, el
terrorismo, el homicidio, la agresión física, la tortura, el golpear
a esposas o niños, las hambrunas masivas, las enfermedades
endémicas, las enfermedades sociales, el suicidio, los desbor-
des sociales, la contaminación de recursos naturales, la co-
mercialización de medicinas peligrosas a sabiendas, etc.

Algunos casos de la violencia son causados por la incom-
petencia culpable o la negligencia, o debido a la falta de dis-
posición para prevenirlos, o debido al desvío de recursos que
podían prevenirlos hacia otras áreas de interés, etc.

La Comunidad se opone al uso de la violencia como medio
para conseguir cualquier fin. Se opone a la violencia mediante
la no-violencia activa.

Violencia interna
La violencia interna (o personal) es la violencia que cualquier

individuo sufre como una experiencia mental y emotiva. Es una
experiencia desagradable compuesta, en la que surgen ideas
y emociones negativas, tensiones físicas y disturbios en la per-
sona afectada.

Es un estado en el que la persona sufre toda clase de dese-
quilibrios y falta de armonía (mentales, emocionales y físicos) en
varios grados de intensidad.
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Es lo contrario de tranquilidad, serenidad, estabilidad, calma,
ecuanimidad, armonía, equilibrio, etc. Además, es la ausencia de
un creciente sentimiento de felicidad y de libertad interna, de fe
en uno mismo, en otros y en el futuro. Es lo contrario de paz,
fuerza interior y de alegría.

Los siguientes son casos de violencia interna manifestada en
diversas maneras: el odio, la desconfianza, el prejuicio, el resen-
timiento, la frustración, los recuerdos negativos, la desorienta-
ción, la inseguridad, la indecisión, el encerramiento, la falta de
comunicación, los miedos (a perder cosas, a la enfermedad, a la
vejez, a la muerte, etc.), el cinismo, el pesimismo, la negatividad,
la falta de la fe en uno mismo en otros o en el futuro, la falta del
propósito en la vida, los falsos propósitos de vida, las obsesiones,
las compulsiones, el nihilismo, el desacuerdo entre ideas, senti-
mientos y acciones, las tensiones, las contradicciones, etc.

Todo lo anterior es llamado genéricamente sufrimiento. Se
sufre debido a lo que nosotros creemos qué está ocurriendo, a
lo que creemos que ha ocurrido, o a lo que creemos que ocurrirá.
Por lo tanto, la violencia interna tiene tres orígenes principales
dentro de la persona:

a) Las frustraciones pasadas, los resentimientos y los recuer-
dos negativos con los que la persona no pudo reconciliarse.

b) La desorientación actual, las prioridades y valores poco
claros o confusos, la falta de afirmación, las dificultades
de comportamiento, los problemas con la imagen de sí o
la actitud, etc.

c) Las incertidumbres y los miedos acerca del futuro.

Por cierto, el propósito o sentido de vida que uno tiene juega
un papel crucial en generar o no violencia interna. Esto juega
un gran papel en la manera en que los seres humanos tratan
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sus miedos principales, o sea, el miedo a la muerte, a la vejez,
a la pobreza y a la soledad.

La violencia interna se manifiesta principalmente en dos ma-
neras: a) como disturbios físicos y enfermedades, y b) como
violencia externa, es decir la agresión a otros.

La Comunidad provee referencias útiles para superar la vio-
lencia interna mientras que, simultáneamente, trabaja por su-
perar la violencia externa en la sociedad.

Violencia interna y externa: interacción
Ya hemos tratado las formas internas y externas de la vio-

lencia. Veamos ahora cómo interactúan.

La violencia interna que nosotros sufrimos (o ejercemos)
está estrechamente relacionada con las diversas formas de
violencia externa prevalecientes en la sociedad.

Es decir, la violencia personal que sufrimos se reduciría, o
por lo menos sería diferente, si nuestra sociedad fuera dife-
rente (por ejemplo, justa, segura, educada, o humanizada).

Los mismos problemas de nuestra violencia personal son
grandemente influidos, si no ocasionados, por problemas ex-
ternos sociales, culturales, económicos, etc. Si estos últimos
fueran diferentes o solucionados, la violencia personal que su-
frimos cambiaría o desaparecería.

Nuestra violencia personal no puede ser comprendida pres-
cindiendo de los factores de condicionamiento externos, ni
puede ser solucionada aisladamente. La salida es la de unir
esfuerzos con otros para hacer desaparecer la violencia de la
sociedad, mientras trabajamos por superar las raíces internas

55

Temas formativos



de la violencia, como los miedos a la muerte, a la enfermedad,
a la pobreza y a la soledad.

En otras palabras, estamos diciendo que las distintas formas de
violencia que prevalecen en la sociedad crean condiciones por las
que los individuos sufren ciertas formas de violencia interna, per-
sonal. Esta es la razón por la que muchos sentimientos de culpa,
de fracaso o ineptitud, disminuyen o se proporcionan cuando las
personas se dan cuenta de que el suyo no es un problema tan es-
pecial, sufrido solamente por ellos, sino que es también un pro-
blema social compartido con muchos otros, bajo la presión de una
sociedad que está armada y funciona de una cierta manera.

Muchos se dan cuenta de que no sufren ciertos problemas por-
que ellos sean tan especiales, raros, extraños o anormales; sino
porque el sistema en el que viven choca con sus legítimas aspi-
raciones, valores, comportamientos, etc., y ejerce una fuerte pre-
sión sobre cada individuo para que se adecue a lo establecido o
que pague muchísimo por rebelarse contra él, o por no lograr
adaptarse a él. Por lo tanto, muchas veces la clave está en un
sistema deshumanizante, y no en la persona que sufre su violen-
cia, quien de todos modos deberá encontrar una salida a la vio-
lencia personal que experimenta.

Así es cómo las personas que toman conciencia de este hecho
a veces escogen la vía del resentimiento, la hipocresía, el cinismo,
el encerramiento o la violencia para enfrentar un sistema violento
que perciben como la fuente de su violencia interna. Estos son
todos enfoques equivocados que una persona puede elegir para
encarar el cambio personal o social, porque su situación interna
no le permite elegir libremente la mejor salida. Es decir, la violencia
interna elige por esa persona.

Lo anterior ya explica qué puede ocurrir con la violencia in-
terna que uno sufre. Esta no queda dentro de la persona, sino
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que se manifiesta, se expresa externamente de muchas ma-
neras posibles en el campo de las relaciones interpersonales
cotidianas. Es decir, la violencia interna que tiene algunas raí-
ces en la sociedad, es reinyectada en esa sociedad como vio-
lencia interpersonal, contaminando así el ambiente social.

Vuelve en las formas que experimentamos en la vida diaria,
o sea, cinismo, hipocresía, trampas, dobles estándares, falta
de comunicación y solidaridad humana, insensibilidad, egocen-
trismo, etc., que se encuentran en todos los sectores de la so-
ciedad. «Ocuparse de los propios asuntos» y «cada uno por
las suyas», evidencian posturas de estado de sitio psicológico,
de repliegue y defensa, y no de fuerza psicológica.

Estas son las maneras de aquellos que han sido golpeados
y derrotados psicológicamente por un sistema violento y, pa-
radójicamente compartiendo las formas de este último, devuel-
ven violencia con violencia. No cambian nada; no mejoran
nada, ni la sociedad ni ellos mismos.

Sin embargo, La Comunidad sostiene que los seres huma-
nos siempre tienen la libertad para escoger su postura frente
a las condiciones o presiones externas, y no que siempre se
doblegarán ante ellas. Es decir, pueden decidir aceptarlas o
negarlas, doblegarse o rebelarse a ellas. Por supuesto, si de-
cide rechazar esas condiciones, no quiere decir que necesa-
riamente será exitoso.

De forma semejante, la intencionalidad humana puede es-
coger la manera en la que la violencia interna experimentada
se manifestará exteriormente.

En esta manera breve hemos explicado cómo las formas ex-
ternas e internas de la violencia no están aisladas, sino rela-
cionadas en una continua realimentación.
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La Comunidad enseña cómo superar las raíces personales
de la violencia mientras simultáneamente trabaja para superar
la violencia social.

Violencia moral
La violencia moral es una de las muchas formas de la vio-

lencia que se manifiestan en grupos humanos (violencia social)
y entre individuos (violencia interpersonal).

La violencia moral es una forma de la violencia en la que in-
curre quien sea cómplice de cualquier forma de violencia. Esto
tiene varios grados; pero cualquiera que, aunque no esté di-
rectamente involucrado, promueve, consiente, o no hace nada
por evitar o detener la violencia, es también responsable de la
violencia y sus consecuencias.

Ocuparse exclusivamente de los propios asuntos, la indife-
rencia, el encerramiento mental, la insensibilidad, la falta de
comunicación, el egoísmo, el fariseísmo, etc., son condiciones
psicológicas en las que la violencia moral puede tener lugar.

Por otro lado, la solidaridad, el trabajo social, el atender a
los asuntos sociales y políticos, la comunicación, etc., pueden
predisponer en otro sentido, en el sentido de la no-violencia
activa para cambiar las condiciones violentas.

De hecho, La Comunidad es un medio organizado para lu-
char contra todas las formas de la violencia que prevalecen en
la sociedad. Por consiguiente, una de las primeras cosas que
hace un nuevo miembro es dejar de ser un testigo pasivo de
la violencia y empezar a transformar las condiciones violentas
a través de la no-violencia activa.
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Violencia psicológica
La violencia psicológica es una de las muchas formas de la

violencia que se manifiestan en grupos humanos (violencia so-
cial) y entre individuos (violencia interpersonal).

Quien haga algo que provoque daño en otros, psicológica-
mente, mentalmente, moralmente o emocionalmente, ejerce vio-
lencia psicológica. Es decir, que perjudica la unidad interna de
otros, su equilibrio, su paz interior, etc.

Por cierto, un daño psicológico también podría estar acompa-
ñado de otras clases de daño, o sea, económico, físico, etc.
Pero ahora estamos tratando el aspecto psicológico de la vio-
lencia sufrida o ejercida.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos primaria-
mente como violencia psicológica, aunque pueden ser acompa-
ñados por las otras formas de la violencia: las amenazas, el
inducir miedo u odio, la imposición de ideologías, la propaganda
falsa o negativa, la promoción de falsos valores de vida a través
de los medios masivos de comunicación, la educación prejui-
ciosa o tendenciosa, la censura de enteras áreas del conoci-
miento y la cultura, la desinformación, el nihilismo, etc. 

Hay mucho de violencia psicológica cuando un estilo de
vida, un credo, una ocupación, ciertas costumbres, etc. son im-
puestos a otros. Esto es, imponer el propio modelo a otros me-
diante la coerción, el chantaje, la manipulación o la ignorancia
(promovida o existente). Mucho de esto sucede a menudo bajo
la apariencia de «educación».

La Comunidad se opone al uso de la violencia como medio
para conseguir cualquier fin. Se opone a la violencia mediante
la no-violencia activa.
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Violencia racial
La violencia racial es una de las muchas formas de la vio-

lencia que se manifiestan en grupos humanos (violencia social)
y entre individuos (violencia interpersonal).

Quien haga algo que provoque daño en otros debido a su
origen étnico, expresado en sus características físicas, cos-
tumbres, etc. ejerce violencia racial. Esto es, cuando un grupo
o persona dañan a otros porque el último tiene, por ejemplo,
una apariencia física externa que difiere de la primera.

Por cierto, el daño motivado racialmente también podría
estar acompañado de otras clases de daño, o sea, económico,
psicológico, físico, etc. Pero ahora estamos tratando el aspecto
racista de la violencia sufrida o ejercida.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos prima-
riamente como violencia racial, aunque estén acompañados
por las otras formas de la violencia: la esclavitud, la discrimi-
nación, la segregación, el apartheid, los genocidios, la malver-
sación, las teorías de supremacía o de inferioridad racial, etc.

Algunas otras formas del racismo no son tan evidentes,
como enviar algunos tipos raciales al campo de batalla pri-
mero, o presentarlos a través de los medios masivos de comu-
nicación de manera desfavorable (parcial, ridículo, raro, etc.),
o aplicar dobles estándares al tratar con diferentes razas, etc.

La Comunidad se opone al uso de la violencia como medio
para conseguir cualquier fin. Se opone a la violencia mediante
la no-violencia activa.

Violencia religiosa
La violencia religiosa es una de las muchas formas de la vio-

lencia que se manifiestan en grupos humanos (violencia social)
y entre individuos (violencia interpersonal).
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Quien haga algo que provoque daño en otros debido al
credo que profesan, o porque no profesan ninguno, ejerce vio-
lencia religiosa. Esto es, cuando las agresiones están basadas
en la diferencia de las creencias o prácticas religiosas, o
cuando una facción daña a otra porque esta última no acepta
los mandatos religiosos de la primera, o simplemente cuando
algunas personas se convierten en blanco de otros por no
tener ninguna creencia o práctica religiosa, etc.

Por cierto, el daño por motivos religiosos podría también
estar acompañado de otras clases de daño, o sea, físico, eco-
nómico, psicológico, etc. Pero ahora estamos tratando el as-
pecto religioso de la violencia sufrida o ejercida.

Los siguientes son ejemplos que pueden ser vistos princi-
palmente como violencia religiosa, aunque estén acompaña-
dos por las otras formas de la violencia: la intolerancia
religiosa, el oscurantismo, el fanatismo, la persecución, la di-
famación, la intocabilidad, la discriminación de castas, la inqui-
sición, la excomunión, la censura, las guerras santas, la
oficialización de una religión, la quema de viudas, etc.

Hay muchas otras formas de la violencia religiosa que coar-
tan la libertad, la felicidad y el desarrollo del ser humano,
creando así divisiones entre las personas, bloqueando cami-
nos positivos de investigación científica y progreso social, jus-
tificando (o no condenando) leyes y prácticas inhumanas,
restringiendo la libertad por sanción «divina» mediante ame-
nazas y violencias. 

La Comunidad se opone al uso de la violencia como medio
para conseguir cualquier fin. Se opone a la violencia mediante
la no-violencia activa.
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La no-violencia como metodología de acción
La violencia no es parte integral de una supuesta naturaleza

inmutable del ser humano, sino un estadio primitivo de su de-
sarrollo social o individual. 

La violencia puede ser superada mediante un trabajo de
cambio intencional y simultáneo en el campo social y personal.
A esto aspiran y trabajan por ello el Movimiento Humanista, en
general, y La Comunidad para el desarrollo humano en parti-
cular.

El Movimiento Humanista afirma que no es posible ni desea-
ble superar la violencia social y personal con una metodología
violenta. La violencia, que es congénita de un sistema deshu-
manizante y su metodología de acción, genera más violencia.
Solo la no-violencia es ajena al sistema violento, y ella es la
única salida posible, deseable y digna del ser humano.

El Movimiento Humanista actúa según la metodología de la
no-violencia activa para superar la violencia, habilitando así el
cambio positivo de la sociedad y los individuos.

La metodología de la no-violencia activa tiene raíces muy
antiguas en distintas filosofías, religiones, códigos éticos, sis-
temas legales, etc. Esto ha generado incontables antecedentes
de conductas y de lucha no-violenta en grupos, movimientos,
personalidades, etc.

Ya en tiempos más recientes encontramos los ejemplos des-
tacados de Mohandas Karamchand (Mahatma) Gandhi y de
Martin Luther King. En la actualidad, tenemos la expresión más
acabada en el pensamiento de Silo y su obra social.

A la luz de estos ejemplos, no debe confundirse la no-vio-
lencia activa con simples actitudes pacifistas, no beligerantes,
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de disgusto por la violencia. Estas simplemente aspiran pasi-
vamente a que no haya violencia o tratan de no ejercerla, pero
sin llevar adelante ninguna acción no-violenta para ofrecer re-
sistencia y cambiar las condiciones que dan origen a la violen-
cia que se sufre12.

Por el contrario, la metodología de la no-violencia activa im-
plica un activismo intencional en el que se desarrolla una acción
destinada a superar la violencia en su última raíz.

La no-violencia activa implica un rechazo de toda forma de
violencia y una acción coherente con tal rechazo que tienda a
modificar las condiciones de violencia existentes. La no-violen-
cia activa es la metodología de los hombres y mujeres valientes. 

Como dice el Documento del Movimiento Humanista: «Todas
las formas de violencia física, económica, racial, religiosa, se-
xual e ideológica, merced a las cuales se ha trabado el progreso
humano, repugnan a los humanistas. Toda forma de discrimi-
nación manifiesta o larvada, es un motivo de denuncia para los
humanistas.

Los humanistas no son violentos, pero sobre todo no son co-
bardes ni temen enfrentar a la violencia porque su acción tiene
sentido. Los humanistas conectan su vida personal, con la vida
social. No plantean falsas antinomias y en ello radica su cohe-
rencia».

«Humanizar la Tierra» es también acabar con la violencia, es
también no-violencia activa. La no-violencia activa es una ac-
ción válida por excelencia.

Cabe aquí dar el encuadre que ofrece Silo a la metodología
de la no-violencia, en el capítulo IX. La Violencia, tomado de
«El Paisaje Humano», en Humanizar la Tierra:
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1. Cuando se habla de metodología de acción referida a la
lucha política y social, frecuentemente se alude al tema
de la violencia. Pero hay cuestiones previas a las que el
tema mencionado no es ajeno. 

2. Hasta tanto el ser humano no realice plenamente una so-
ciedad humana, es decir, una sociedad en la que el poder
esté en el todo social y no en una parte de él (sometiendo
y objetivando al conjunto), la violencia será el signo bajo
el cual se realice toda actividad social. Por ello, al hablar
de violencia hay que mencionar al mundo instituido y si a
ese mundo se opone una lucha no-violenta debe desta-
carse en primer lugar que una actitud no-violenta es tal
porque no tolera la violencia. De manera que no es el
caso de justificar un determinado tipo de lucha sino de de-
finir las condiciones de violencia que impone ese sistema
inhumano. 

3. Por otra parte, confundir no-violencia con pacifismo lleva
a innumerables errores. La no-violencia no necesita jus-
tificación como metodología de acción, pero el pacifismo
necesita establecer ponderaciones sobre los hechos que
acercan o alejan de la paz, entendiendo a esta como un
estado de no-beligerancia. Por esto el pacifismo encara
temas como los del desarme haciendo de esto la prioridad
esencial de una sociedad, cuando en realidad el arma-
mentismo es un caso de amenaza de violencia física que
responde al poder instituido por una minoría que manipula
al Estado. El tema del desarme es de importancia capital
y si bien el pacifismo se aboca a esta urgencia, aun
cuando tenga éxito en sus demandas no modificará por
ello el contexto de la violencia y, desde luego, no podrá
extenderse sino artificiosamente al planteamiento de la
modificación de la estructura social. Está claro que tam-
bién existen distintos modelos de pacifismo y distintas
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bases teóricas dentro de tal corriente, pero no deriva de
ella un planteamiento mayor. Si su visión del mundo fuera
más amplia seguramente estaríamos en presencia de una
doctrina que incluiría al pacifismo. En este caso debería-
mos discutir los fundamentos de esa doctrina antes de
adherir o rechazar al tipo de pacifismo que de ella derive. 

Para la metodología de la no-violencia, no se trata simple-
mente de actitudes voluntaristas de individuos o grupos, sino
también de reforzar y dar dirección a procesos en marcha. Es
inevitable que la crisis general del sistema esté acompañada
por el fortalecimiento de movimientos a favor de la paz y en
contra de la violencia, de tal modo que a partir de la presión
social éstos comiencen a determinar la orientación de los po-
deres establecidos y los conjuntos, en dirección opuesta a la
que hoy llevan.

En cuanto a la participación en tal corriente, hay dos activi-
dades a tener en cuenta: el esclarecimiento y la movilización.
Es decir: esclarecerse y esclarecer a otros sobre los problemas
y, simultáneamente, movilizar al medio en el que uno vive, en
la dirección de la paz y la no-violencia.

En este contexto, adquiere particular importancia la creación
de conciencia en la sociedad acerca de las condiciones de vio-
lencia y las propuestas para superarlas.

Muchas y variadas son las formas o tácticas que puede
adoptar la metodología de la no-violencia. Basta revisar la pro-
fusa historia de la no-violencia. Algunas de ellas son muy co-
nocidas y otras no tanto. A modo de ejemplo, podemos citar
entre muchas la denuncia pública de la violencia, el vacío a
toda forma de violencia, la huelga, la toma de establecimientos,
la no-cooperación, la desobediencia civil, el boicot, las protes-
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tas, el no pago de impuestos, las marchas y las sentadas. Todo
esto bajo el signo de la no-violencia y de la justa resistencia
ante la violencia en sus distintas formas. 

Las acciones ejemplares no-violentas son aquellas que, más
allá de su éxito inmediato o aparente fracaso, inspiran e incen-
tivan a nuevas acciones, crean conciencia, y dan referencia de
comportamiento ético ante la violencia.

Seguramente los nuevos tiempos impondrán nuevas condi-
ciones a la lucha no-violenta, y esto dará lugar a una gran crea-
tividad de nuevas formas y tácticas que aumenten su eficacia.

Y así como los humanistas desarrollan la metodología de la
no-violencia, también aprenden a desarmar la bomba de vio-
lencia que pudiera anidar dentro de sus cabezas y corazones,
de manera que sus acciones estén inspiradas e impulsadas
por lo mejor de sí mismos.

La solución al problema de las diferentes formas de violencia
existe, y reside en aplicar una metodología precisa: la meto-
dología de la no-violencia activa.

La no-violencia es una metodología de acción que impulsa
una profunda transformación individual y social.

La no-violencia es una fuerza capaz de modificar la dirección
violenta e inhumana de los acontecimientos actuales.

La no-violencia promueve una nueva actitud interna y externa
frente a la vida, que tiene como herramientas principales:

– El rechazo y el vacío a las diferentes formas de discrimi-
nación y violencia. 

– La no-colaboración con las prácticas violentas.
– La denuncia de todos los hechos de discriminación y vio-

lencia.
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– La desobediencia civil frente a la violencia institucionali-
zada.

– La organización y movilización social, voluntaria y solida-
ria.

– El desarrollo de las virtudes personales y de las mejores
y más profundas aspiraciones humanas.

Esta metodología no es simplemente la expresión de una in-
tención. Esta metodología tiene formas precisas que definen
claramente un modo de pensar, un modo de sentir y un modo
de actuar. Su aplicación tiene indicadores claros que permiten
a cada individuo y a cada conjunto medir con precisión su efi-
cacia en función de ir superando los problemas de dolor y su-
frimiento a los que puedan estar sometidos.

¿Cuál es la forma de actuar y los parámetros precisos que
definen esta metodología de acción en la conducta personal y
social?

1. Un trato personal basado en la siguiente regla de con-
ducta básica: «Trato a los demás como quisiera ser tra-
tado».

2. Una conducta interna y externa basada en la coherencia:
«Actúo sobre la base de aquello que pienso y siento que
es lo mejor para mi vida y la vida de aquellos que me ro-
dean».

3. Rechazo, denuncio y hago vacío a las diferentes formas
de violencia que se expresan a mí alrededor.

¿Cuáles son los indicadores personales y sociales que
muestran la bondad y eficacia de esta conducta?

1. El crecimiento de la felicidad y la libertad en aquellos que
ejercitan esta conducta y en su medio de relación inme-
diata.
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2. La disminución o el retroceso de los factores que generan
sufrimiento personal y violencia social.

3. Una sociedad más justa donde haya igualdad de oportu-
nidades y donde se respete y valore la diversidad.

4. La transformación de la democracia formal en una de-
mocracia real.

No-violencia y Espiritualidad
La metodología de la no-violencia, según se desprende del

Humanismo Universalista, toma en cuenta tres aspectos fun-
damentales:

– En primer lugar, surge de la profunda interioridad y nece-
sidad del ser humano, y no como simple especulación en
busca de un resultado.

– En segundo lugar, su aplicación rechaza por principios
cualquier desvío que, por cualquier factor transformara
esta acción en violenta o en cómplice de la misma.

– Y, en tercer lugar, la acción no-violenta se inspira en un
propósito mayor, es decir un objetivo claro de superación
de las condiciones que generan sufrimiento humano, co-
menzando por los más necesitados, quedando fuera en-
tonces de este enmarque toda acción que, aunque quiera
ser llamada no-violenta, tiene como objetivo el progreso
de unos pocos, o la reivindicación de valores opuestos a
la libertad y al progreso humano.

La no-violencia contiene entonces, un profundo contenido
espiritual, entendiendo a este, como aquel valor que conecta
la acción social y personal con las más profundas y valiosas
intenciones y aspiraciones humanas. Espiritualidad y no-vio-
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lencia son conceptos inseparables y cuando se los separa o
se deja de lado alguno de ellos, pierden su profundo significado
transformador. 

Los proyectos y acciones ejemplares de líderes y guías
como han sido Tolstoi, Gandhi y Luther King, y como lo es en
la actualidad Silo, son modelos ejemplares de esto que aquí
se menciona.
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D. Temas sobre el sufrimiento

Felicidad y sufrimiento
Para nosotros, es un objetivo lograr una creciente satisfac-

ción con uno mismo. Esto es posible, en la medida en que se
vayan entendiendo los factores que se oponen a esa felicidad
creciente. La felicidad es un estado en el que no hay sufri-
miento. ¿Puede una persona ir progresivamente superando el
sufrimiento? Con seguridad que se puede. Aunque vemos dia-
riamente lo contrario, es decir: a medida que avanzan los años
muchas personas van aumentando su sufrimiento.

Pero, ¿cómo se hace para ir logrando una felicidad cre-
ciente? Hay una forma y consiste en comprender cómo se pro-
duce el sufrimiento y en comenzar a obrar de manera diferente
a la que lo genera.

Nosotros vemos el sufrimiento y la manera de obrar para evi-
tarlo. Sin embargo, debe entenderse antes la palabra sufri-
miento. Muchas personas creen que no sufren, sino que tienen
problemas: con el dinero, con el sexo, con su familia, con otras
personas, etc. Creen que simplemente viven con tensiones,
angustias, inseguridades, temores, resentimientos y todo tipo
de frustraciones. 

Pues bien, al conjunto de problemas, le llamamos sufri-
miento.

Será interesante distinguir entre dolor y sufrimiento. El pri-
mero es físico y sobre él, el progreso de la sociedad y la ciencia
tienen mucho que hacer. En cambio, el sufrimiento es mental.
A veces el dolor trae sufrimiento mental y también el sufri-
miento mental produce dolor físico y enfermedad. 
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Esta distinción entre dolor y sufrimiento, es de las primeras
cosas que uno empieza a comprender en el trabajo de La Co-
munidad. Luego, se aprende a buscar las verdaderas raíces
del sufrimiento y se descubre la necesidad de cambiar la forma
de actuar que produce sufrimiento.

Las tres vías del sufrimiento
Hay dos facultades muy importantes que posee el ser hu-

mano: la memoria y la imaginación. Sin ellas es imposible re-
alizar actividades en la vida diaria. Cuando alguna de ellas
disminuye en su potencia o sufre algún tipo de alteración, las
actividades cotidianas se dificultan.

La memoria y la imaginación son fundamentales para la vida
y por ello, cuando en lugar de ayudar a abrirnos paso, nos en-
cierran en el sufrimiento, debemos tomar medidas para cam-
biar la situación. 

La memoria puede traer recuerdos negativos continuamente
y entonces deja de prestarnos la ayuda que necesitamos. Lo
mismo puede ocurrir con la imaginación, si de continuo nos
hace aparecer temores, angustias, miedos al futuro.

Podemos considerar a la sensación (a lo que percibimos en
un momento), como otra facultad decisiva para la vida. Gracias
a ella vemos, oímos, tocamos y, en fin, nos damos cuenta de
lo que pasa alrededor nuestro. Hay cosas que sentimos y que
nos gustan; hay otras que nos desagradan. Está claro, si sen-
timos hambre, o recibimos un golpe, o experimentamos exceso
de frío o calor, registramos dolor por la sensación. Pero a dife-
rencia del dolor que es físico, podemos experimentar sufri-
miento que es mental. Ese sufrimiento lo sentimos cuando lo
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que vemos del mundo que nos rodea no nos gusta, o nos pa-
rece que no es como debe ser.

En realidad, la memoria, la imaginación y la sensación, son
tres vías necesarias para la vida. Sin embargo, ellas pueden
convertirse en enemigas de la vida, si trabajan dando sufri-
miento.

La memoria nos hace sufrir al recordar fracasos y frustracio-
nes, al recordar pérdidas de oportunidades, de objetos, de per-
sonas queridas.

La imaginación nos hace sufrir por las cosas negativas que
pensamos a futuro trayéndonos temor: a perder lo que tene-
mos, temor a la soledad, a la enfermedad, a la vejez y a la
muerte. La imaginación produce sufrimiento cuando pensamos
en la imposibilidad de lograr a futuro lo que deseamos para no-
sotros u otras personas.

La sensación nos hace sufrir cuando vemos que nuestra si-
tuación no es como corresponde que sea, cuando no nos re-
conocen familiar o socialmente, cuando nos perjudican en
nuestro trabajo, cuando encontramos impedimentos en lo que
estamos realizando.

Entonces, en lugar de hablar de esas tres facultades tan im-
portantes, tenemos que hablar de las tres vías del sufrimiento
porque ellas están funcionando mal. Debemos reconocer, ade-
más, que esas vías se entrecruzan y cuando algo falla en una,
compromete a las otras. Al parecer tienen entre sí contactos
en muchos puntos. 

Las experiencias de La Comunidad, trabajan precisamente
sobre las tres vías del sufrimiento, despejándolas para que la
vida se desarrolle sin tropiezos.
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Hay que reconocer que, si estamos desorientados o no te-
nemos una finalidad, un sentido en la vida, nos perdemos en
las tres vías y no sabemos qué despejar de nuestro camino
porque tampoco sabemos hacia dónde vamos. Seguramente,
el descubrimiento de un sentido en la vida es lo que más nos
ayuda a convertir las tres vías del sufrimiento, en tres vías po-
sitivas para la existencia.

El sufrimiento por el recuerdo
El recuerdo trae sensaciones a veces agradables y a veces

trae sufrimiento. Cualquier persona sufre por lo que perdió, por
lo que hizo y salió mal. Entonces, prefiere no volver sobre todo
aquello. Pero, aunque no quiera, muchas cosas hoy le hacen
recordar escenas desagradables del pasado. Entonces, trata
de evitar esas cosas y eso la limita en muchas actividades. 

A veces, no se comprende que numerosos estados de an-
gustia, de ansiedad, de temor, etc. tienen que ver con recuer-
dos de situaciones negativas o bien de cosas desagradables.
Si se trabaja el recuerdo adecuadamente, se pueden solucio-
nar muchos problemas vitales. La idea, no es recordar conti-
nuamente cosas negativas porque eso crea pesimismo en la
vida. En todo caso, se trata de hacer un trabajo con esos re-
cuerdos de modo adecuado, como el que realizamos en algu-
nas reuniones de La Comunidad.

El sufrimiento por la imaginación
La imaginación es necesaria para la vida. Gracias a esa fa-

cultad, podemos planificar, hacer proyectos y, por último, llegar
a modificar la realidad, aplicando en la práctica nuestra acción
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movida por ella. La imaginación es una fuerza enorme, pero
los resultados dependen de cómo se dirija. En efecto, si la ima-
ginación se canaliza en acciones negativas termina provo-
cando desajustes de todo tipo, generando sufrimiento.

Cuando una persona teme perder lo que tiene, teme no lo-
grar lo que se propone, sufre por la imaginación. También sufre
por la imaginación aquel cuyo futuro le parece inseguro o de-
sastroso. Es tal el sufrimiento, que a veces se convierte en
dolor físico y enfermedad. Sobre este último punto, debe con-
siderarse que numerosas enfermedades no son sino imagina-
rias y que con el tiempo se convierten en reales. La
imaginación negativa produce tensión mental, disminuyendo
todas las aptitudes personales.

Esa capacidad que tiene la imaginación para llevarnos a ac-
tuar mal en el mundo o para influir sobre el cuerpo de modo
negativo, puede modificarse. Las experiencias guiadas de La
Comunidad, se basan en esta gran facultad del ser humano.
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E. Temas sobre la acción en general

El cambio y la crisis13

En esta época de gran cambio están en crisis los individuos,
las instituciones y la sociedad. El cambio será cada vez más
rápido y también las crisis individuales, institucionales y socia-
les. Esto anuncia perturbaciones que tal vez no sean asimila-
das por amplios sectores humanos.

Las transformaciones que están ocurriendo toman direccio-
nes inesperadas produciendo una desorientación general res-
pecto al futuro y a lo que se debe hacer en el presente. En
realidad, no es el cambio lo que nos perturba, ya que en él ob-
servamos muchos aspectos positivos. Lo que nos inquieta es
no saber en qué dirección va el cambio y hacia dónde orientar
nuestra actividad. 

El cambio está ocurriendo en la economía, en la tecnología
y en la sociedad; sobre todo está operando en nuestras vidas:
en nuestro medio familiar y laboral, en nuestras relaciones de
amistad. Se están modificando nuestras ideas y lo que había-
mos creído sobre el mundo, sobre las demás personas y
sobre nosotros mismos. Muchas cosas nos estimulan, pero
otras nos confunden y paralizan. El comportamiento de los
demás y el propio nos parece incoherente, contradictorio y sin
dirección clara, tal como ocurre con los acontecimientos que
nos rodean.

Por lo tanto, es fundamental dar dirección a ese cambio ine-
vitable y no hay otra forma de hacerlo que empezando por uno
mismo. En uno mismo debe darse dirección a estos cambios
desordenados cuyo rumbo desconocemos.
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Como los individuos no existen aislados, si realmente direc-
cionan su vida modificarán la relación con otros en su familia,
en su trabajo y en donde les toque actuar. Este no es un pro-
blema psicológico que se resuelve dentro de la cabeza de in-
dividuos aislados, sino que se resuelve cambiando la situación
en que se vive con otros mediante un comportamiento cohe-
rente. Cuando celebramos éxitos o nos deprimimos por nues-
tros fracasos; cuando hacemos planes a futuro o nos
proponemos introducir cambios en nuestra vida, olvidamos
algo fundamental: estamos en situación de relación con otros.
No podemos explicar lo que nos ocurre, ni elegir, sin referencia
a ciertas personas y a ciertos ámbitos sociales concretos. Esas
personas que tienen especial importancia para nosotros y esos
ámbitos sociales en los que vivimos nos ponen en una situa-
ción precisa desde la que pensamos, sentimos y actuamos.
Negar esto o no tenerlo en cuenta crea enormes dificultades.
Nuestra libertad de elección y acción está limitada por la situa-
ción en que vivimos. Cualquier cambio que deseemos realizar
no puede ser planteado en abstracto, sino con referencia a la
situación en que vivimos.

El comportamiento coherente
Si pudiéramos pensar, sentir y actuar en la misma dirección,

si lo que hacemos no nos creara contradicción con lo que sen-
timos, diríamos que nuestra vida tiene coherencia. Seríamos
confiables ante nosotros mismos, aunque no necesariamente
confiables para nuestro medio inmediato. Deberíamos lograr
esa misma coherencia en la relación con otros, tratando a los
demás como quisiéramos ser tratados. Sabemos que puede
existir una especie de coherencia destructiva como observa-
mos en los racistas, los explotadores, los fanáticos y los vio-
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lentos, pero está clara su incoherencia en la relación porque
tratan a otros de un modo muy distinto al que desean para sí
mismos. 

Esa unidad de pensamiento, sentimiento y acción, esa uni-
dad en el trato que se pide con el trato que se da, son ideales
que no se realizan en la vida diaria. Este es el punto. Se trata
de un ajuste de conducta a esas propuestas, se trata de valo-
res que tomados con seriedad direccionan la vida, indepen-
dientemente de las dificultades que se enfrenten para
realizarlos. Debemos comprender estos planteamientos como
un ir ganando terreno a medida que pase el tiempo. Aquí sí
valen las intenciones, aunque las acciones no coincidan al co-
mienzo con ellas, sobre todo si aquellas acciones son sosteni-
das, perfeccionadas y ampliadas. Esas imágenes de lo que se
desea lograr son referencias firmes que dan dirección en toda
situación. Y esto que decimos no es tan complicado. No nos
sorprende, por ejemplo, que una persona oriente su vida para
lograr una fortuna, sin embargo, esa persona puede saber por
anticipado que no lo logrará. De todas maneras, su ideal la im-
pulsa, aunque no tenga resultados relevantes. ¿Por qué, en-
tonces, no se puede entender que, aunque la época sea
adversa a pensar, sentir y actuar en la misma dirección, esos
ideales de vida pueden dar dirección a las acciones humanas?

Las dos propuestas
Pensar, sentir y actuar en la misma dirección y tratar a los

demás como uno desea ser tratado, son dos propuestas tan
sencillas que pueden ser entendidas como simples ingenuida-
des por gente habituada a las complicaciones. Sin embargo,
tras esa aparente candidez hay una nueva escala de valores
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en cuyo punto más alto se pone la coherencia; una nueva moral
para la que no es indiferente cualquier tipo de acción; una nueva
aspiración que implica ser consecuentes en el esfuerzo de dar
dirección a los acontecimientos humanos. Tras esa aparente
candidez se apuesta por el sentido de la vida personal y social
que será verdaderamente evolutivo o marchará hacia la desin-
tegración. No podemos ya confiar en que viejos valores den co-
hesión a las personas en un tejido social que día a día se
deteriora por la desconfianza, el aislamiento y el individualismo
crecientes. La antigua solidaridad entre los miembros de clases,
asociaciones, instituciones y grupos va siendo reemplazada por
la competencia salvaje a la que no escapa la pareja ni la her-
mandad familiar. En este proceso de demolición no se elevará
una nueva solidaridad en base a ideas y comportamientos de
un mundo que se fue, sino gracias a la necesidad concreta de
cada uno por direccionar su vida, para lo cual tendrá que modi-
ficar a su propio medio. Esa modificación, si es verdadera y pro-
funda, no puede ponerse en marcha por imposiciones, por leyes
externas o por fanatismos de cualquier tipo, sino por el poder
de la opinión y del intercambio directo de puntos de vista entre
las personas que forman parte del medio en que uno vive.

Llegar a toda la sociedad a partir del medio inmediato
Sabemos que, al cambiar positivamente nuestra situación,

estaremos influyendo en nuestro medio y otras personas com-
partirán este punto de vista dando lugar a un sistema de rela-
ciones humanas en crecimiento. Tendremos que preguntarnos:
¿por qué deberíamos ir más allá de donde empezamos? Sen-
cillamente por coherencia con la propuesta de tratar a otros
como queremos que nos traten. ¿O acaso no llevaríamos a los
demás algo que ha resultado fundamental para nuestra vida?
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Si la influencia comienza a desarrollarse es porque las relacio-
nes y, por lo tanto, los componentes de nuestro medio se han
ampliado. Esta es una cuestión que deberíamos tener en
cuenta desde el comienzo porque, aunque nuestra acción em-
piece aplicándose en un punto reducido, la proyección de esa
propuesta puede llegar muy lejos. No tiene nada de extraño
pensar que otras personas decidan sumarse en la misma di-
rección. Después de todo, los grandes movimientos históricos
han seguido el mismo camino: comenzaron pequeños, como
es lógico, y se desarrollaron gracias a que la gente los consi-
deró intérpretes de sus necesidades e inquietudes. 

Actuar en el medio inmediato, pero con la mirada puesta en
el progreso de la sociedad es coherente con todo lo dicho. Por
necesidad de la gente que quiera dar una nueva dirección a
su vida y a los acontecimientos, surgirán ámbitos de discusión
y comunicación directa. Más adelante, la difusión a través de
todos los medios permitirá ampliar la superficie de contacto.
Otro tanto ocurrirá con la creación de organismos e institucio-
nes compatibles con este planteamiento.

El medio en que se vive
Ya hemos comentado que es tan veloz y tan inesperado el

cambio, que este impacto se está recibiendo como crisis en la
que se debaten sociedades enteras, instituciones e individuos.
Por ello es imprescindible dar dirección a los acontecimientos.
¿Cómo podría uno hacerlo, sometido como está, a la acción
de sucesos mayores? Es evidente que uno puede direccionar
solo aspectos inmediatos de su vida y no el funcionamiento de
las instituciones, ni de la sociedad. Por otra parte, pretender
dar dirección a la propia vida no es cosa fácil ya que cada cual
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vive en situación, no vive aislado, vive en un medio. A este
medio podemos verlo tan amplio como el Universo, la Tierra,
el país, el Estado o la provincia, etc. Sin embargo, hay un
medio inmediato que es donde desarrollamos nuestras activi-
dades. Tal medio es el familiar, laboral, de amistades. Vivimos
en situación con referencia a otras personas y ese es nuestro
mundo particular del que no podemos prescindir. Él actúa
sobre nosotros y nosotros sobre él de un modo directo. Si te-
nemos alguna influencia, es sobre ese medio inmediato. Pero
ocurre que tanto la influencia que ejercemos como la que reci-
bimos, están afectadas, a su vez, por situaciones más gene-
rales, por la crisis y la desorientación.

La coherencia como dirección de vida
Si se quisiera dar alguna dirección a los acontecimientos,

habría que empezar por la propia vida y, para hacerlo, tendría-
mos que tener en cuenta al medio en el que actuamos. Ahora
bien, ¿a qué dirección podemos aspirar? Sin duda a la que nos
proporcione coherencia y apoyo en un medio tan cambiante e
imprevisible. Pensar, sentir y actuar en la misma dirección es
una propuesta de coherencia en la vida. Sin embargo, esto no
es fácil porque nos encontramos en una situación que no
hemos elegido completamente. Estamos haciendo cosas que
necesitamos, aunque en gran desacuerdo con lo que pensa-
mos y sentimos. Estamos puestos en situaciones que no go-
bernamos. Actuar con coherencia, más que un hecho, es una
intención, una tendencia que podemos tener presente de ma-
nera que nuestra vida se vaya direccionando hacia ese tipo de
comportamiento. Está claro que únicamente influyendo en ese
medio podremos cambiar parte de nuestra situación. Al ha-
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cerlo, estaremos direccionando la relación con otros y otros
compartirán tal conducta. Si a lo anterior se objeta que algunas
personas cambian de medio con cierta frecuencia en razón de
su trabajo o por otros motivos, responderemos que eso no mo-
difica en nada lo planteado ya que siempre se estará en situa-
ción, siempre se estará en un medio dado. 

Por otra parte, si pretendemos tener coherencia, el trato que
demos a los demás tendrá que ser del mismo género que el
trato que exigimos para nosotros. Así, en estas dos propuestas
encontramos los elementos básicos de dirección hasta donde
llegan nuestras fuerzas. La coherencia avanza en tanto avance
el pensar, sentir y actuar en la misma dirección. Esta coheren-
cia se extiende a otros, porque no hay otra manera de hacerlo
y al extenderse a otros, comenzamos a tratarlos del modo en
que quisiéramos ser tratados. Así, coherencia y solidaridad son
direcciones, aspiraciones de conductas a lograr.

La proporción de las acciones como avance 
hacia la coherencia

¿Cómo avanzar en dirección coherente? En primer lugar,
necesitaremos una cierta proporción en lo que hacemos coti-
dianamente. Es necesario establecer cuáles son las cuestio-
nes más importantes en nuestra actividad. Debemos priorizar
lo fundamental para que las cosas funcionen, luego lo secun-
dario, y así siguiendo. Posiblemente con atender a dos o tres
prioridades, tengamos una visión completa de la situación. Las
cosas deben ir en conjunto, no aisladamente, evitando que
unas se adelanten y otras se atrasen. Frecuentemente, nos
cegamos por la importancia de una actividad y, de esta suerte,
se nos desproporciona el conjunto... al final lo que considerá-
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bamos tan importante tampoco se puede realizar porque
nuestra situación general ha quedado afectada. También es
cierto que a veces se presentan asuntos de urgencia a los que
debemos abocarnos, pero está claro que no se puede vivir
postergando otros que hacen al cuidado de la situación gene-
ral en que vivimos. Establecer prioridades y llevar la actividad
en proporción adecuada, es un avance en dirección a la co-
herencia.

La oportunidad de las acciones como avance 
hacia la coherencia

Existe una rutina cotidiana dada por los horarios, los cuida-
dos personales y el funcionamiento de nuestro medio. Sin em-
bargo, dentro de esas pautas hay una dinámica y riqueza de
acontecimientos que las personas superficiales no saben
apreciar. Hay quiénes confunden su vida con sus rutinas, pero
esto no es así en absoluto ya que muy frecuentemente deben
elegir dentro de las condiciones que les impone el medio. Por
cierto, vivimos entre inconvenientes y contradicciones, pero
conviene no confundir ambos términos. Entendemos por in-
convenientes a las molestias e impedimentos que afrontamos.
No son enormemente graves, pero desde luego que si son nu-
merosos y repetidos acrecientan nuestra irritación y fatiga.
Además, estamos en condiciones de superarlos; no determi-
nan la condición de nuestra vida, no impiden que llevemos
adelante un proyecto; son obstáculos en el camino que van
desde la menor dificultad física a problemas en los que esta-
mos a punto de perder el rumbo. Los inconvenientes admiten
una gradación importante, pero se mantienen en un límite que
no impide avanzar. Algo distinto ocurre con lo que llamamos
contradicciones. Cuando nuestro proyecto no puede ser reali-
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zado, cuando nos encontramos en un círculo vicioso que no
podemos romper, cuando no podemos direccionar mínima-
mente a nuestra vida, estamos tomados por la contradicción.
La contradicción es una suerte de inversión en la correntada
de la vida que nos lleva a retroceder sin esperanza.

Estamos describiendo el caso en que la incoherencia se
presenta con mayor crudeza. En la contradicción se opone lo
que pensamos, lo que sentimos y hacemos. A pesar de todo,
siempre hay posibilidad de redireccionar la vida, pero es ne-
cesario saber cuándo hacerlo.

La oportunidad de las acciones es algo que no tenemos en
cuenta en la rutina cotidiana y esto es así porque muchas
cosas están codificadas. Pero en referencia a los inconve-
nientes importantes y a las contradicciones, las decisiones
que tomemos no pueden estar expuestas a la catástrofe. En
términos generales, debemos retroceder ante una gran fuerza
y avanzar con resolución cuando esa fuerza se debilite. Hay
una gran diferencia entre el temeroso que retrocede o se in-
moviliza ante cualquier inconveniente y el que actúa sobre-
poniéndose a las dificultades sabiendo que, precisamente,
avanzando puede sortearlas. Ocurre que, a veces, no es po-
sible avanzar porque se aparece un problema superior a
nuestras fuerzas y arremeter sin cálculo nos lleva al desastre.
El gran problema que enfrentamos será también dinámico y
la relación de fuerzas cambiará, o porque vamos creciendo
en influencia, o porque su influencia disminuye. Rota la rela-
ción anterior, es el momento de proceder con resolución ya
que una indecisión o una postergación, harán que nueva-
mente se modifiquen los factores. La ejecución de la acción
oportuna es la mejor herramienta para producir cambios de
dirección. 
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La adaptación creciente como avance 
hacia la coherencia

Consideremos el tema de la dirección, de la coherencia que
queremos lograr. Adaptarnos a ciertas situaciones tendrá que
ver con esa propuesta, porque adaptarnos a lo que nos lleva
en dirección opuesta a la coherencia, es una gran incoheren-
cia. Los oportunistas padecen de miopía respecto a este tema.
Ellos consideran que la forma de vivir es la aceptación de todo,
es la adaptación a todo; piensan que aceptar todo siempre que
provenga de quienes tienen poder, es una gran adaptación,
pero está claro que su vida dependiente está muy lejos de lo
que entendemos por coherencia. 

Distinguimos entre una desadaptación, que nos impide am-
pliar nuestra influencia; una adaptación decreciente, que nos
deja en la aceptación de las condiciones establecidas y una
adaptación creciente que hace crecer nuestra influencia en di-
rección a las propuestas que hemos venido comentando. La
adaptación, si es creciente, aumenta nuestra influencia en el
medio en que vivimos y en la dirección coherente.

Conducta externa y experiencia interna 
Cuando diariamente se sigue una conducta sin contradiccio-

nes, retrocede el sufrimiento en uno mismo y en los que nos
rodean. 

Pero además de la conducta que se lleva en el mundo de
relación, está la experiencia interna, individual, que cada uno
reconoce a veces como frustración y sin sentido, a veces como
ideal que estimula y da alegría.

Así cómo es posible orientar la conducta en base a princi-
pios de acción válida, también es alcanzable una experiencia
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personal interna de paz, alegría y fuerza. Es posible una ex-
periencia que dé sentido a la vida. 

Y es razonable que uno sea instruido en estos dos pilares
de la vida plena: la acción válida y la experiencia interna. La
conducta externa, debe coincidir con la experiencia interna.
Eso no sucede habitualmente, generándose en las personas
esa vida contradictoria, dividida entre lo que hacen y dicen;
entre lo que piensan y sienten, etc. Pensar en una dirección,
sentir en otra y actuar en otra diferente, es lo más común y
ello no puede solucionarse a menos que se esté instruido y
se trabaje en la experiencia interna y la acción válida.

Los principios o reglas de acción válida, deben servirnos
para la vida diaria del mismo modo que las experiencias que
realizamos en La Comunidad, deben estar al servicio de nues-
tro perfeccionamiento interior.

Unidad y contradicción
Casi todos los actos que realizamos a diario, tienen un ca-

rácter rutinario y en gran medida se apoyan en hábitos adqui-
ridos por su repetición durante mucho tiempo. 

También realizamos actos que en lugar de dejarnos indife-
rentes como aquellos que reiteramos de continuo, nos entre-
gan una sensación de plenitud o de malestar.

Hay acciones que nos dejan una buena sensación y luego,
al recordarlas, quisiéramos repetirlas nuevamente. Tienen,
además la característica de ser cosas que no hastían, sino
que al efectuarlas dejan el registro de mejoría, de creci-
miento interno. Comer un manjar agradable nos entrega una
sensación placentera, pero podríamos hastiarnos si insistié-
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ramos más allá de ciertos límites. Además, al recordar el
manjar en un momento de hambre, quisiéramos volver a co-
merlo, pero cada vez que lo lográramos tendríamos sensa-
ción de saciedad, no de mejora personal o de crecimiento
interno.

Otro tipo de acciones nos dejan una sensación agradable
en el momento, pero al recordarlas nos traen malestar. Si, por
ejemplo, para aliviar nuestras tensiones momentáneas agre-
dimos a alguien, es posible que en ese momento registremos
una liberación interna, pero luego surgirá algo parecido al
arrepentimiento y comprenderemos que tal cosa no será
buena repetirla. También advertiremos que esa forma de pro-
ceder no nos hace crecer internamente, no nos mejora.

Los actos que dan unidad interna tienen siempre esas cua-
lidades: 1°) dan un buen registro al efectuarlos; 2°) se los
quisiera repetir; 3°) se sienten como una mejora personal. Si
alguno de esos tres requisitos está ausente, es porque esta-
mos en presencia de acciones habituales necesarias para la
vida, pero un tanto neutras; o bien acciones placenteras mo-
mentáneas; o, por último, acciones contradictorias.

Los actos unitivos o contradictorios se sienten en el mo-
mento, se los recuerda de un modo característico y predis-
ponen futuras conductas. De manera que eludir la
contradicción y reforzar los actos de unidad interna, es de
suma importancia. La disposición a lograr una vida unitiva,
marca el comienzo de un verdadero sentido y de una nueva
orientación en la conducta diaria. La observación de «Los
Principios» de los que nos habla el capítulo XIII de La Mirada
Interna, nos lleva directamente a realizar actos válidos que
dan unidad interna y que alejan de la contradicción.
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Pensar, sentir y actuar en la misma dirección
Frecuentemente descubrimos que estamos divididos entre

lo que pensamos, sentimos y hacemos. Por lo contrario,
cuando logramos hacer algo de acuerdo a nuestras ideas y
sentimientos, sentimos esa unidad en la que quisiéramos vivir
cotidianamente. 

Pero, son tan diversas las situaciones y tan opuestos los
compromisos que debemos afrontar a diario, que la unidad in-
terna se ve seriamente comprometida. 

Y es la falta de unidad, la que crea sufrimiento.

Puede decirse: «¡Es necesario vivir con unidad!». Pero,
¿cómo lograr tal cosa? 

Comencemos por examinar nuestras actividades rutinarias
hasta comprender la profunda división en el pensar, el sentir y
el actuar. Por el solo hecho de comprobar esto a cada paso
que damos, brotará la respuesta. Pero no será una respuesta
teórica, como la que ahora podríamos dar, sino que será con-
secuencia de una necesidad comprobada. 

Digamos sintéticamente: toda persona que se preocupa por
examinar en su vida diaria las contradicciones entre lo que
piensa, siente y hace, advierte la necesidad de cambio en su
situación y por ese hecho, obtiene de su misma experiencia,
la respuesta adecuada.

La verdadera solidaridad
Consideremos estas ideas: «Donde hay sufrimiento y puedo

hacer algo para aliviarlo, tomo la iniciativa. Donde no puedo
hacer nada, sigo adelante alegremente».
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Semejantes ideas parecen prácticas, pero nos dejan el
sabor de falta de solidaridad. ¿Cómo seguir adelante alegre-
mente, dejando atrás el sufrimiento, desentendiéndonos del
pesar ajeno?

Veamos un ejemplo. En medio de la acera un hombre cae en
violentas convulsiones. Los transeúntes se arremolinan, dando
instrucciones contradictorias y creando alrededor del enfermo
un cerco asfixiante. Muchos se preocupan, pero no son efecti-
vos. Tal vez, quien llama urgentemente al médico, o aquel otro
que pone a raya a los curiosos para evitar el apiñamiento, sean
los más cuerdos. Yo puedo ser uno de los que ha tomado la ini-
ciativa, o tal vez un tercero que logra algo positivo y práctico en
tal situación. Pero si actúo por simple solidaridad creando con-
fusión, u obstaculizando a los que pueden hacer algo adecuado,
no ayudo, sino que perjudico. Lo anterior es comprensible, pero,
¿qué quiere decir: «...donde no puedo hacer nada, sigo mi ca-
mino alegremente?». No quiere decir que estoy muy contento
por lo que sucedió. Quiere decir que mi dirección no debe ser
entorpecida por lo inevitable, quiere decir que no debo sumar
problemas a los problemas, quiere decir que debo positivizar el
futuro, y aquel opuesto no es bueno para otros ni para mí.

Hay personas que, con una malentendida solidaridad, nega-
tivizan a quienes quieren ayudar y se perjudican ellas mismas.
Eso resta a la solidaridad porque la energía perdida en ese
comportamiento debería haberse aplicado en otra dirección, en
otras personas, en otras gentes, en otras situaciones en las que
efectivamente, hubiera obtenido resultados prácticos. Cuando
hablamos de resultados prácticos, no nos referimos solamente
a lo brutalmente material, porque hasta una sonrisa o una pa-
labra de aliento pueden ser útiles si existe alguna posibilidad
de que ayuden.
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F. Temas sobre la acción válida

Este apartado trata sobre los doce Principios de Acción Vá-
lida. Cada uno de los temas está acompañado por una breve
historia, fábula o leyenda, con la intención de ilustrar plástica-
mente el principio que sirve de base al tema formativo.

Los principios están tomados de La Mirada Interna, de Hu-
manizar la Tierra. Las historias con que son acompañados han
sido extraídas de textos anónimos y populares de distintas cul-
turas (en algunos casos modificados sustancialmente). 

1º El Principio de adaptación
«Ir contra la evolución de las cosas, es ir contra uno
mismo»

Este principio, destaca que cuando por anticipado se sabe el
desenlace de un acontecimiento, la actitud correcta es la de
aceptarlo con la mayor profundidad posible, tratando de sacar
ventaja aún de lo desfavorable. Examinar momentos de la vida
en los que no tuvimos conocimiento de este principio y por tanto
obramos al contrario, nos ilustrará convenientemente sobre el
significado del mismo. Será más interesante aún, reflexionar
sobre el momento que estamos viviendo y estudiar las conse-
cuencias de sufrimiento para nosotros y para nuestras personas
próximas, en el caso de no tener en cuenta el principio.

Estamos explicando que las cosas a las que no debemos
oponernos, son aquellas que tienen un carácter inevitable. Si
el ser humano, por ejemplo, hubiera creído que las enferme-
dades eran inevitables, la ciencia médica jamás hubiera avan-
zado. Gracias a la necesidad de resolver problemas y a la
posibilidad de hacerlo, la humanidad progresa.
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Si una persona queda sola en el desierto, ¿es inevitable que
muera? Esa persona hará el esfuerzo de encontrar salidas a
su situación y, en efecto, encontrará un oasis o bien la encon-
trarán a ella con más facilidad, si utilizó todos los recursos po-
sibles para hacerse ver a la distancia. Así es que este principio
se asienta en la situación de lo inevitable, para ser aplicado
correctamente.

En cuanto a la fábula que ilustra este principio, podemos
contarla así: 

En una laguna vivía una tortuga llamada Pescuezo de tor-
tuga que tenía como amigos a dos gansos salvajes. Entonces,
vino una sequía de doce años que dio por resultado estas
ideas a los gansos: «Esta laguna se secará. Buscaremos otro
pozo de agua. Con todo, debemos despedirnos de nuestra
amiga, Pescuezo de tortuga».

Al hacer esto, la tortuga dijo: –Soy habitante de estos luga-
res y siempre podría encontrar agua, pero vosotros no ten-
dríais suficiente, así es que yo comprendo vuestra partida. No
obstante, tendría una vida aburrida. Por consiguiente, debe-
mos partir juntos.

–Somos incapaces de llevarte con nosotros pues eres una
criatura sin alas.

–Pero –siguió diciendo todavía la tortuga–, hay un recurso
posible. Traigan un palo de madera.

Los gansos hicieron esto, y la tortuga se sostuvo en el medio
del palo con sus mandíbulas y dijo: –Ahora ténganlo firme-
mente con vuestros picos; cada uno de un lado levante vuelo
y viaje regularmente por las alturas, hasta descubrir otro lugar
deseable en el que podamos vivir los tres.
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Pero ellos replicaron: –Hay dos obstáculos en este lindo
plan. Primeramente, tú no tienes necesidad de ir a otro lugar,
cosa que para nosotros es cuestión de vida o muerte. El palo
y tu peso pondrán en peligro nuestro vuelo y por lo tanto a ti
misma. Además, si siguiendo tus costumbres te pusieras a
charlar, perderías la vida.

–¡Oh! –dijo la tortuga–, vosotros necesitáis agua y yo com-
pañía, estamos pues en la misma situación. En cuanto a mi
conversación, desde este momento hago voto de silencio. Me
quedaré así mientras estemos en el aire.

Los amigos pusieron el plan en marcha, pero mientras lle-
vaban trabajosamente a la tortuga por sobre una ciudad ve-
cina, el pueblo abajo, notó aquello y se levantó un murmullo
confuso cuando algunos preguntaron:

«¿Qué es ese objeto semejante a un carro, que dos pájaros
llevan por el espacio? Tal vez sea algún maharajá o acaso otro
ser poderoso».

La tortuga recordando las piedras que los niños arrojaban
sobre ella en la laguna, quiso mostrar al pueblo que ahora vo-
laba y gritó entonces orgullosamente:

–¡Soy yo, Pescuezo de tortuga!

Apenas habló, la pobre perdió su sostén, cayó al suelo y la
gente que deseaba su carne, la cortó en trozos y se la comió.
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2º El Principio de acción y reacción
«Cuando fuerzas algo hacia un fin, produces lo contrario»

Este principio destaca que las personas y las cosas tienen
determinados comportamientos y que resisten o facilitan nues-
tros proyectos si actuamos adecuadamente. Cuando movidos
por impulsos irracionales, presionamos algo contra su propio
comportamiento, observaremos que podrá ceder ante nuestras
exigencias, pero la consecuencia a corto o largo plazo, será
que volverán efectos distintos a los que queríamos lograr.

El ser humano es forjador de acontecimientos, da dirección
a las cosas, tiende a planificar y cumplir proyectos. En suma,
se dirige hacia fines. Pero la pregunta es: ¿cómo va hacia sus
fines? ¿Cómo hace entender a otra persona la solución de un
problema presente: la violenta o la persuade? Si la violenta,
ahora o después habrá reacción. Si la persuade, ahora o des-
pués se sumarán las fuerzas.

Muchos piensan que «el fin justifica los medios» y obran for-
zando todo a su alrededor, logrando a menudo resultados exi-
tosos. En ese caso, la dificultad viene después. El fin se ha
logrado, pero no se lo puede mantener por mucho tiempo.

El principio que estamos comentando, se refiere a dos situa-
ciones distintas. En una, se obtiene el fin buscado, pero las
consecuencias son opuestas a lo esperado. En otra, por for-
zamiento de situaciones, se obtiene un rebote desfavorable.
Trataremos los dos casos con una leyenda y con una ense-
ñanza.

Veamos el primer ejemplo.

El viejo Sileno era un sátiro (mitad chivo y mitad hombre),
que aconsejaba sabiamente a Dionisio (dios del vino). Su es-
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píritu era profundo y juicioso, pero estaba disimulado bajo una
apariencia grotesca. 

Por motivo de su aspecto, un día fue capturado, mientras
dormía, por unos campesinos. Estos, orgullosos de su presa,
llevaron a Sileno cargado de cadenas ante el rey del lugar, lla-
mado Midas.

Midas reconoció la naturaleza del sátiro y luego de liberarlo
hizo en su honor grandes fiestas y homenajes, rogándole que
perdonara a los campesinos por la confusión producida. El
sabio Sileno así lo hizo y quiso además retribuir el espíritu pia-
doso del rey.

–Pide lo que quieras y te lo concederé –dijo Sileno–, pero
sé razonable ya que lo que doy no puedo luego quitar.

Entones Midas, pidió al sátiro aquello que durante toda su
vida había deseado. Pidió convertir en oro lo que tocara, ex-
plicándose de este modo: «Mi reino es pobre pero su gente es
bondadosa y unida. Si yo fuera rico, la felicidad sellaría tanto
esfuerzo y tanta privación; todo el reino se vería beneficiado
por el don de su rey bien amado».

Sileno hizo su concesión a Midas y desapareció.

Inmediatamente, las vestiduras que estaban en contacto con
el cuerpo del rey se convirtieron en oro. Entonces, Midas co-
menzó a recorrer sus dominios y a convertir en oro las casas
de los campesinos, sus estanques, sus cultivos y sus animales,
ante el asombro y el agradecimiento general.

Pero vuelto al palacio esa noche un clamor lastimoso subió
hasta él... Los súbditos llegaban con quejas crecientes.

–¡No puedo ordeñar mis cabras de oro! –dijo uno–, y mi fa-
milia se quedará sin leche y sin carne.
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–¡Los cultivos no darán frutos! –gritaron otros. Y así fue lle-
gando al rey todo tipo de lamentos.

Midas, meditando la solución del problema escanció vinos y
llevó a su boca los alimentos y los frutos. Todo fue entonces
de oro y no hubo líquido ni alimento que pudiera tragar.

En tal situación su mujer fue a reconfortarlo acariciándolo,
pero de inmediato quedó convertida en la más hermosa esta-
tua de oro.

Midas, hizo penitencia invocando a Dionisio para que rom-
piera el sortilegio de Sileno. Y el buen dios volvió todas las
cosas a su principio.

El oro se esfumó, las cabras volvieron a ser cabras, y los es-
tanques volvieron a contener las aguas; los cultivos se agitaron
al viento y la mujer del rey salió de su sueño de oro. Entonces
Midas pudo comer, pudo beber y agradeció con su pueblo al
dios, el haberles concedido la pobreza.

Veamos a continuación, la enseñanza referida al «rebote»
de la acción: Buda dijo: «Si un hombre me daña, le devolveré
mi cariño; cuanto más daño me haga, más bondad partirá de
mí; el perfume de la bondad siempre llega a mí y el aire triste
del mal va hacia él».

Un hombre insensato insultó al Buda y este le preguntó: «Si
un hombre rechaza un regalo dedicado a él, ¿a quién perte-
necerá?» y el otro contestó: «En ese caso pertenecerá al que
lo ofreció».

«Bien –repuso Buda–, te has mofado de mí, si yo me siento
ofendido estaré aceptando tu regalo, pero yo rehúso el regalo
y te ruego que lo guardes para ti: ¿No será esto un origen de
miseria para ti?».
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El embaucador no contestó y el Buda continuó:

«Un hombre perverso que ofende al virtuoso, es como uno
que mira al cielo y lo escupe; la saliva no ensucia el cielo, sino
que vuelve y mancha a su propia persona».

«El calumniador es como uno que arroja tierra a otro, cuando
el viento está contra él mismo; la tierra no hace más que volver
al que la arrojó y aquel que desea lograr algo que no es para
él, obtiene aquello que es para él».
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3º El Principio de la acción oportuna
«No te opongas a una gran fuerza. Retrocede hasta que
aquella se debilite, entonces, avanza con resolución»

Este principio, no recomienda retroceder ante los pequeños
inconvenientes, o los problemas con que tropezamos diaria-
mente. Únicamente se retrocede, según explica el principio,
ante fuerzas irresistibles, tales que indudablemente nos sobre-
pasan al enfrentarlas. Retroceder ante las pequeñas dificulta-
des debilita a la gente, la hace pusilánime y temerosa. No
retroceder ante grandes fuerzas, hace a la gente proclive a todo
tipo de fracasos y accidentes.

El problema aparece cuando no se sabe anticipadamente
quién tiene más fuerza, si uno o la dificultad. Eso habrá de com-
probarse tomando pequeñas «muestras», haciendo pequeñas
confrontaciones que no comprometan totalmente la situación y
que dejen espacio libre para cambiar de postura si esta fuera
insostenible. Antiguamente, se hablaba de «prudencia», esa
era una idea muy próxima a la que estamos explicando.

Pero hay otro punto: ¿cuándo avanzar? ¿En qué momento
el inconveniente se ha reducido en fuerza, o bien, en qué mo-
mento hemos ganado nosotros en fuerza? Vale la misma idea
de tomar «muestras» cada tanto haciendo pequeños intentos,
no definitivos.

Cuando la fuerza está a nuestro favor y el inconveniente se
ha debilitado, el avance debe ser total. Guardar reservas en tal
situación, es comprometer el triunfo porque no se va adelante
con toda la energía disponible.

He aquí la correspondiente leyenda:
Había en cierto lugar un pescador viejo, padre de tres niños

y extremadamente pobre.
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Tenía la costumbre de echar sus redes al agua solamente
cuatro veces cada jornada. Un día entre los días, después de
rastrear el río dos veces en vano, sintió una gran alegría al ad-
vertir que, a la tercera, la red pesaba mucho, de modo que ape-
nas podía recogerla.

Pero su desencanto no tuvo límites cuando vio que toda su
pesca consistía en un asno muerto que algún mal vecino había
tirado al agua. Se lamentó en voz alta de su desgracia, y dis-
poniéndose a lanzar la red por cuarta vez, dijo:

–La bondad de Alá es infinita. ¡Quién sabe si ahora tendré
más suerte! Cuando arrastró la red, notó por segunda vez que
pesaba mucho, y al abrirla, encontró una gran copa tapada con
una chapa de metal. Separó esta, vació la copa que estaba
llena de cieno, la miró por todos lados, y ya pensaba en llevár-
sela a su casa para venderla a algún fundidor, cuando de ella
empezó a salir una columna de humo que fue creciendo y es-
pesándose hasta alcanzar la forma de un genio de proporcio-
nes gigantescas: su frente era alta como una cúpula; sus
manos grandes como gradas de labranza; su boca, negra
como una caverna; sus ojos, brillantes como antorchas, y sus
piernas altas como árboles.

A la vista de aquel monstruo, el pescador temblando de
miedo, intentó huir, pero la voz de aquél, imponente como un
trueno, lo dejó inmóvil.

–¡No hay más Dios que Alá, y Salomón es el profeta de Alá!
–exclamó el genio. Y enseguida añadió: –Y tú, ¡oh, gran Salo-
món!, profeta de Alá, mándame, dispón de mí y te obedeceré
puntualmente.

–¡Oh, genio poderoso! –replicó el pescador–, ¿qué estás di-
ciendo? ¿Acaso ignoras que Salomón ha muerto hace más de
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mil ochocientos años? ¿Acaso ignoras que llegó Mahoma, el
profeta de Alá? ¿Pretendes burlarte de mí o estás loco?

–¿Qué estoy loco? ¡Por Alá te juro, que si vuelves a ofen-
derme habré de darte muerte!

–¿Serías capaz de hacerlo, ¡oh, genio!, después de haberte
librado de la prisión en que estabas?

–Escucha mi historia, pescador –dijo el genio–, y compren-
derás que mi amenaza no es en vano:

«Has de saber que soy un genio rebelde. Mi nombre es
Shar el Genio; todos los de mi especie prestaron obediencia
a Salomón, menos yo, que hui para no someterme a él. Pero
un visir que mandó en mi persecución, me aprisionó y me con-
dujo encadenado a su presencia. Cuando estuve ante él me
pidió que aceptara su religión; como me negué mandó me-
terme en esa copa en que me has encontrado, la selló con su
sello y dispuso que la arrojasen al mar. Dentro de mi estrecha
prisión, prometí durante el primer siglo, hacer inmortal al hom-
bre que me liberase. Pero nadie me liberó. Durante el segundo
siglo pensé en hacer dueño de los más ricos tesoros a quien
llegase en mi auxilio. Y nadie llegó. En el tercer siglo prometí
que el que me libertase tendría mi poder, mi fuerza y mi sabi-
duría; pero también fue en vano. Entonces, dando libre salida
a mi cólera, juré que mataría al hombre que me devolviese la
libertad. Ese hombre eres tú, y nadie te librará de mí ven-
ganza».

–Pero si me matas, ¡oh, genio! –repuso el pescador–, come-
terás una injusticia que Alá no te perdonará nunca, ya que
pagas con un crimen el bien que te hice poniéndote en libertad.
Piensa, además, que soy casado y tengo tres hijos que aún no
pueden valerse por sí mismos...
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Nada parecía ablandar al gigante, cuyo rostro inmenso iba
tornándose cada vez más feroz. Comprendió el pescador que
su suerte dependía de su ingenio y, como no era torpe, ideó
una estratagema a la que se agarró como un náufrago a la
tabla que ve pasar a su lado sobre el lomo de una ola.

–¿Estás realmente decidido a darme muerte? –preguntó el
pescador.

–Claro que sí –respondió el monstruo–.

–Pues bien; antes de que cometas esa injusticia, desearía
que me sacases de una duda que tengo.

–Habla pronto, que estamos perdiendo mucho tiempo.

–Tú dices que estabas dentro de esa copa; pero eso no es
cierto. ¿Cómo podrías caber en ella, si apenas entra una de
mis manos? Solo viéndolo podría creerlo.

–- ¡Ah!, eso quiere decir que desconfías de mí, ¿eh? Pues
bien, luego de esto habré de matarte con más gusto aún, pes-
cador incrédulo y desconfiado.

El genio empezó entonces a disolverse en humo, hasta que
solo quedó una especie de espiral que entró en la copa y de-
sapareció totalmente. Dentro se sintió una voz que decía:

–¿Te convences ahora? ¡Oh, pescador desconfiado!

La contestación del pescador fue poner rápidamente en la
copa la tapa que le había quitado. El genio, al verse encerrado
nuevamente, gritó y amenazó primero, suplicó después; pero
el pescador no hizo caso de súplicas ni de amenazas y to-
mando la copa fingió que iba a arrojarla al agua. De este modo
arrancó al genio un renovado juramento que aquél hubo de
cumplir luego de recobrar su libertad.
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4º El Principio de la proporción 
«Las cosas están bien cuando marchan en conjunto, 
no aisladamente»

Esto quiere decir que, si impulsados por un objetivo desaco-
modamos toda nuestra vida, el logro del resultado buscado se
verá sometido a numerosos accidentes y aún, si efectivamente
se consigue, tendrá amargas consecuencias.

Si, para obtener dinero o prestigio, desacomodamos nuestra
salud, sacrificamos nuestra gente querida, nos despreocupamos
de otros valores, etc., es posible que surjan tales accidentes,
que no logremos el resultado buscado. En otros casos, puede
ser que lo obtengamos, pero ya no habrá salud para disfrutarlo,
ni seres queridos con quienes compartir, ni otros valores que
nos den sentido.

«Las cosas están bien cuando marchan en conjunto» y esto
es así, porque nuestra vida es un conjunto que requiere equili-
brio y desarrollo adecuado, no parcial. Si bien hay cosas más
importantes que otras, cada persona debería tener una verda-
dera escala de valores para que lo primario, lo secundario, lo
terciario, pudieran cumplirse proporcionalmente. Con la fuerza
que debe aplicarse a cada cosa de acuerdo a la importancia fi-
jada, todas marcharían en verdadero conjunto.

Ilustremos lo explicado con una leyenda en las que las accio-
nes desproporcionadas producen efectos desastrosos:

Cuatro magos vivían en amistad. Tres de ellos alcanzaron una
gran instrucción, pero carecían de juicio. El otro aborrecía la ins-
trucción, pero su razonamiento era excelente. Uno de los magos
dijo: «¿De qué vale el juicio sin instrucción? Podrá saberse qué
es bueno y qué es malo, pero no cómo hacer una cosa u otra».
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Para ilustrar lo dicho, el menor de ellos comentó: «Mañana
debemos estar en Persépolis, pero hay hasta allá una gran dis-
tancia, de manera que en un día nuestros camellos no podrán
recorrerla, pero con nuestra instrucción podremos hacerlo».

Entonces, le pidieron al juicioso que acercara uno de los ca-
mellos y así uno estiró sus piernas hasta la altura de una casa
del silencio, el otro amplió sus lomos de manera que los cuatro
cupieran en otras tantas jorobas y el restante mago se preo-
cupó de darle al animal un cuello tan largo que pudiera divisar
a la distancia cualquier punto de interés.

A la mañana siguiente, montaron solo tres, porque el mago
juicioso dijo: «Mejor tres que cuatro cuando los problemas se
suman».

Y los tres magos montaron riendo del temeroso.

La carrera comenzó a gran velocidad, pero al poco tiempo,
no hubo agua que pudiera colmar la sed de semejante animal.
Para colmo las fuertes areniscas daban en la cabeza altísima
del enorme monstruo, de tal manera que en lugar de erguirla
debía colocarla como serpiente que va veloz tras su presa.

Así, debilitado el camello y desequilibrado por la anormal
postura de su cuello, terminó cayendo como una torre a la que
le fallan los cimientos.

Triste fue el regreso de los magos, pero afortunadamente,
el juicioso los esperaba para reconfortarlos.

Sea como fuere, no llegaron a tiempo al lugar propuesto y
perdieron sus negocios.

Otro día, los cuatro encontraron un animal muerto y que-
riendo probar al juicioso el valor de la instrucción, dijeron: «Ea,
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hagamos algo por este pobre león muerto. Pero ahora pongá-
monos los tres de acuerdo a fin de que todas las partes coin-
cidan bien y en un conjunto razonable, porque aquel asunto
del camello fue habilidad de cada uno, pero no de los tres».

El primero, entonces dijo: «Yo sé cómo unir el esqueleto».
El segundo dijo: «Yo puedo suministrar piel, carne y sangre».
El tercero dijo: «Yo puedo darle vida».

De este modo, el primero juntó el esqueleto, el segundo pro-
porcionó piel, carne y sangre. Y mientras el tercero intentaba
darle vida, el mago aconsejó contra esto observando: «Este
es un león. Si tú le das vida, matará a cada uno de nosotros».

–¡Simplón! –dijo el otro–, yo seré el que reduzca tu buen jui-
cio a nada.

–En este caso –fue la contestación–, espera un momento,
mientras yo me trepo a este árbol.

Cuando hubo hecho esto, aquel dio vida al león, y este se
levantó y mató a los tres y luego que el león se hubo retirado,
el mago juicioso, bajó del árbol y se fue a su casa.
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5º El Principio de conformidad
«Si para ti están bien el día y la noche, el verano y 
el invierno, has superado las contradicciones»

Este principio destaca en forma figurada la oposición de las
situaciones. Sin embargo, tal oposición podrá ser conciliada si
se modifica el punto de vista con respecto al problema.

El excesivo calor del verano, hace pensar compensatoria-
mente en el frío del invierno y a la inversa. Toda situación difícil
hace evocar o imaginar a su antagónica, pero una vez en ella,
vuelve la disconformidad. Entonces, la compensación nos lleva
a su punto opuesto. Allí donde aparezca el sufrimiento, la com-
pensación se pondrá en marcha, pero no por ello el sufrimiento
mismo será vencido. 

Es muy distinto el punto de vista y el comportamiento frente
a las dificultades, por parte de quien está orientado por un sen-
tido de vida definido. Si alguien cree que su vida tiene un sen-
tido y que todo lo que le sucede sirve a su aprendizaje y
perfeccionamiento en esa dirección, los problemas que le apa-
rezcan no tenderán a ser eludidos compensatoriamente, sino
que los asumirá descubriendo también en ellos alguna utilidad.
El frío del invierno será aprovechable y también el calor del ve-
rano y cuando cada uno se presente, esa persona dirá: «¿En
qué se oponen las estaciones, si ambas me sirven?».

He aquí una historia que revela esa postura a la perfección;
Hubo un varón llamado Job, recto y temeroso de Jehová; su
prole y su riqueza eran grandes y en todo estaba sujeto a la
voluntad de Dios.

Un día vinieron los hijos de Dios a presentarse delante de
Jehová, entre los cuales vino también Satán, el maligno. Y dijo
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Jehová a Satán: «¿De dónde vienes?». Y respondiendo Satán
dijo: «De rodear la tierra y de andar por ella». Y Jehová dijo a
Satán: «¿No has considerado a Job, que no hay otro tan justo
en la tierra?». A lo que replicó Satán: «Al trabajo de sus manos
has dado bendición y su hacienda y sus hijos han crecido. Mas,
extiende ahora tu mano y toca a todo lo que tiene y verás si no
te blasfema en tu rostro».

Jehová permitió entonces, que pusiera el maligno su mano
sobre toda posesión de Job, mas no sobre su persona. 

Entonces los hijos de Job fueron muertos por unos saltea-
dores; el fuego consumió a sus ovejas, los caldeos robaron sus
camellos, y un gran viento derrumbó su casa.

Sabedor de todo aquello, Job hizo duelo y cayendo en tierra
dijo: «Desnudo salí del vientre de mí madre y desnudo tornaré
allá. Jehová me dio y Jehová me quitó, bendita sea su voluntad».

Entonces, Satán pidió permiso a Dios para tocar a Job y Je-
hová se lo dio a condición de que no tomara su vida.

Hirió a Job una sarna desde la planta de su pie hasta la mo-
llera de su cabeza. Y tomaba una teja para rascarse con ella,
sentado en medio de ceniza.

Así, durante años la aflicción y la enfermedad cayeron sobre
la cabeza de Job, y su mujer desde la distancia le gritaba:

«¿Aún retienes tu simplicidad? ¡Bendice a Dios y muérete!».
A lo que Job respondía:

«Recibimos el bien de Dios, ¿por qué no habremos de recibir
su mal? Santo es su nombre y su voluntad».

También sus amigos y conocidos se apartaron y fueron nu-
merosos los que, habiendo sido reconfortados por él en su mo-
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mento, le dijeron: «Males y bienes se reparten en la vida, pero
quien sino un pecador y un hipócrita puede recibir tanto mal». 

«Porque hay malos que gozan beneficios y hay buenos del
mismo modo. También malos y buenos reciben la ira de Dios
en sus cabezas, pero no hay quienes sufran del cielo tanto mal,
a cambio de alabanza, ¿o es Jehová injusto?». A esto respon-
dió Job: «No soy yo quien pueda juzgar los designios de Je-
hová. Él me dio, él me quitó, bendita sea su voluntad».

Entonces Jehová atendió a Job y aumentó al doble todas las
cosas que de él habían sido.

Y vinieron a él todos sus hermanos y todas sus hermanas y
todos los que antes le habían conocido y comieron con él pan
en su casa y condoliéronse de él y consoláronle de todo el mal
que sobre él había Jehová traído; y cada uno de ellos le dio
una pieza de moneda, y un zarcillo de oro.

Y bendijo Jehová la postrimería de Job más que su principio,
porque tuvo catorce mil ovejas, y seis mil camellos y mil yuntas
de bueyes y mil asnas.

Y tuvo siete hijos y tres hijas.

Y no se hallaron mujeres tan hermosas como las hijas de
Job en toda la tierra.

Y después de esto vivió Job ciento cuarenta años, y vio a
sus hijos y a las hijas de sus hijos, hasta la cuarta generación.

Y Job, dijo entonces: «Jehová me quitó, Jehová me dio, ben-
dita sea su voluntad».
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6° El Principio del placer
«Si persigues el placer te encadenas al sufrimiento. 
Pero, en tanto no perjudiques tu salud, goza sin inhibición
cuando la oportunidad se presente»

Este principio puede resultar chocante en una primera lec-
tura, porque se piensa que se está diciendo: «Goza aunque
perjudiques a otros, ya que el único freno es tu salud perso-
nal». Pues bien, eso no se está diciendo. En realidad, se ex-
plica que es absurdo el deterioro de la salud por el ejercicio de
placeres exagerados o directamente nocivos. Pero, además
se destaca que la negación prejuiciosa del placer produce su-
frimiento; o que el ejercicio del placer con problemas de con-
ciencia, también es perjudicial. En fin, la idea principal es
aquélla de no perseguir el placer, sino de ejercitarlo sencilla-
mente cuando se presenta, ya que buscar cuando no está pre-
sente el objeto placentero o negarlo cuando aparece, siempre
son hechos acompañados de sufrimiento.

A este principio (como a todos los otros), no hay que sacarlo
del conjunto o interpretarlo de manera que se oponga a otros.
De este modo, hay otro principio que dice: «Cuando tratas a
los demás como quieres que te traten, te liberas». Por consi-
guiente, el sentido cambia cuando se ejercita el conjunto, no
un principio aislado.

En la siguiente leyenda se describen posturas equivocadas
y justas frente al objeto de placer:

El maestro regaló a la asamblea de sus discípulos un pastel
mágico, del que se podía comer tanto cuanto se deseara, sin
que por ello menguara en sus dimensiones. La condición era
comer una sola vez al día.

El Libro de La Comunidad
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Ese presente dio el maestro, al emprender un largo viaje y
para evitar problemas menores a la comunidad de monjes.

Un primer discípulo probó el pastel y quedó maravillado por
el sabor exquisito. Pero a poco de saciarse, comenzó a imagi-
nar la ración del día siguiente. Así, de día en día, su obsesión
fue creciendo. Tan intolerable se hizo aquello que decidió poner
término a la situación comiendo una porción tal, que su deseo
quedara satisfecho hasta la ración siguiente. Pero todo terminó
con una indigestión tan tremenda que lo llevó al borde de la
muerte.

En recuerdo de aquello, se colocó en el frente del monaste-
rio una placa con la siguiente inscripción: «Sufre el que busca
y el que desea conservar».

Un segundo discípulo, tomando en cuenta lo sucedido, no
quiso probar al principio el pastel, no obstante, su gran deseo.
Se había dicho que el placer llevaba al dolor y que, por tanto,
para no sufrir no había tampoco que gozar. Una cosa llevaba
a la otra, según probaba la experiencia: pero sucedió, no obs-
tante, que diariamente el asceta imaginaba montañas de pas-
teles sin poder probar un solo bocado. A veces, al dormir,
enormes pasteles poblaban sus sueños y despertaba sobre-
saltado como alguien que es mordido por una de las grandes
hormigas solitarias. En fin, que, para evitar mayores sufrimien-
tos, un día probó un trozo del maravilloso alimento, logrando
con este traicionar sus convicciones y, además aumentar la
obsesión. En el frente del monasterio se fijó una segunda placa
que decía: «El pecado no está en el pastel ni en la barriga, sino
en lo que se sueña y piensa por arriba».

Finalmente, un tercer discípulo se preguntó por las tareas
que había encomendado el maestro antes de la partida. Vio
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que el monasterio y la chacra y los animales habían quedado
descuidados, que las diversas opiniones en torno al asunto del
pastel habían dividido a la comunidad. Y entonces, empezó a
hacerse cargo de todo antes del regreso del maestro. Mientras
ponía orden en uno de los recintos, encontró el motivo del es-
cándalo. Se detuvo un momento, cortó un buen trozo y lo sa-
boreó lentamente. Luego, se olvidó del asunto tan atareado
como estaba con el trabajo del monasterio.

Al regresar el maestro, se encontró con los dos carteles en
la entrada de la casona y pidió que se le explicara todo aquello.
Esto motivó que el maestro se deshiciera del pastel. Luego
dijo: «Se ha cometido una gran injusticia. Poned una tercera
placa que proclame: el exceso de un tonto fuerte y el ascetismo
de un docto débil, llevan al mismo resultado. Para el santo es
el trozo, que tanto problema deja al codicioso».

El Libro de La Comunidad
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7° El Principio de la acción inmediata 
«Si persigues un fin te encadenas. Si todo lo que haces
lo realizas como si fuera un fin en sí mismo, te liberas»

Enseña a obtener beneficio de toda situación intermedia que
nos lleva al logro de un objetivo. No dice que no deban existir
fines, ya que la planificación de cualquier actividad se realiza
en base a fines. Se está explicando que, dado un fin cual-
quiera, todos los pasos que llevan a él, deben considerarse del
modo más positivo posible. De otro modo, cualquier actividad
anterior al logro del fin produce sufrimiento y, por lo tanto, si es
que el fin se logra, pierde sentido por el coste vital que repre-
senta el sufrimiento invertido en los pasos.

La siguiente leyenda describe los problemas que se presen-
tan, cuando no se tiene en cuenta lo inmediato por considerar
solamente objetivos alejados de la situación que se vive.

Una lechera llevaba sobre su cabeza un jarrón grande de
leche. Lo llevaba a vender al mercado del pueblo.

«Aquí llevo un jarrón lleno de leche –se dijo–. Si viene una
carestía obtendré por él cien rupias».

«Con esa suma podré tener dos chivas. Cada seis meses
tendrán dos chivas más. Después de las chivas, vacas; cuando
las vacas tengan crías, venderé los terneros. Después com-
praré búfalos; después yeguas. Las yeguas me darán abun-
dantes caballos. La venta de éstos, significa abundancia en
oro. El oro comprará una gran casa con un patio interior. En-
tonces, vendrá alguien a mi casa quien se presentará con una
dote adecuada a mi posición y nos desposaremos. Tendremos
un hijo al que llamaremos Señor Luna.

Cuando tenga edad, vendrá corriendo hacia mí y se acer-
cará demasiado a los caballos. Entonces, me enojaré y llamaré
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al padre para que saque a los caballos, pero como él andará
en sus cosas no lo hará.

Entonces yo me acercaré a ellos y los sacaré a puntapiés».

La lechera dio un mal paso en el camino al chocar su pie
contra una piedra que no vio, tan preocupada como estaba con
su ensueño, el jarrón cayó de su cabeza estrellándose contra
el suelo y esparciendo todo su contenido.

El Libro de La Comunidad
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8° El Principio de la acción comprendida 
«Harás desaparecer tus conflictos cuando los entiendas
en su última raíz, no cuando quieras resolverlos»

Invita a evitar la improvisación movida por impulsos irracio-
nales. No dice que no haya que hacer algo, dado un problema,
sino que simultáneamente al hacer, debe comprenderse. Casi
todas las personas, frente a un conflicto y movidas por su an-
siedad, se lanzan a solucionarlo sin comprenderlo en su raíz.
De esa manera, se complica aún más el problema y este mo-
tiva a otro, en una cadena inagotable.

Examinemos un ejemplo a modo de leyenda:
Un joven pastor, a causa de su manta pasaba mal las no-

ches de frío. No porque aquélla estuviera mal tejida o fuera de
pobre calidad.

El pastor solía hablarse de ese modo: «Desde pequeño esta
manta me protegió de vientos, heladas y nieves, pero ahora el
frío pasa a través de ella. Sin duda que con el uso se ha ras-
gado aquí y allá. Si me ha servido cuando niño, debe servir
también ahora; basta hacer algunos remiendos adecuados».

Así, puso manos a la obra y la dejó nuevamente en buenas
condiciones.

Al llegar la noche, notó que sus pies quedaban descubiertos
y a punto de congelarse. Entonces, tomó la frazada y la corrió
hacia abajo dejando al descubierto buena parte de su pecho,
porque la manta era demasiado corta.

De ese modo pasó la noche: cubriendo abajo descubría
arriba y a la inversa.

A la noche siguiente, reflexionó de este modo: «Si esta
manta me acompañó en la niñez y entonces sirvió bien de pro-
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tección, también ahora deberá servir, porque está como nueva
luego del arreglo. Tendré que encogerme bien al dormir, ya que
según parece he crecido demasiado».

Y el otro amanecer encontró al joven insomne y con todo el
cuerpo dolorido, tal había sido su molesto encogimiento.

Entonces decidió: «Ni la manta creció en todo este tiempo,
ni yo puedo achicarme para que sigamos juntos».

El Libro de La Comunidad
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9° El Principio de libertad 
«Cuando perjudicas a los demás, quedas encadenado.
Pero, si no perjudicas a otros, puedes hacer cuanto 
quieras con libertad»

De comienzo explica que crear problemas a los demás, tiene
por consecuencia que los otros se los creen a uno. Además, dice
que no hay motivo para dejar de hacer lo que se quiere si nadie
se perjudica con tal acción.

He aquí algunas enseñanzas sobre la justa libertad de acción.
Jesús dijo: «No juzguéis, porque no seáis también juzgados, y

con la medida que medís, con ella os volverán a medir».
Y con ello demostraba que el mal hecho al prójimo, es también

mal para el que lo hizo.
Y aconteció que, estando Jesús a la mesa, muchos publicanos

y pecadores se sentaban también a su lado porque había muchos
y le seguían.

Y sus enemigos, viéndole comer con publicanos y pecadores,
dijeron a sus discípulos: «¿Qué es esto, que vuestro maestro
come y bebe con publicanos y pecadores?».

Y oyéndolo Jesús, les dice: «Los sanos no tienen necesidad
de médico sino los que tienen mal».

Y aconteció que pasando él por los sembrados en sábado, sus
discípulos comenzaron a arrancar espigas. Entonces sus enemi-
gos le dijeron: «¿Por qué hacen en sábado lo que no es lícito?». 

Y él les dijo: «El sábado por causa del hombre es hecho, no el
hombre por causa del sábado».

Y muchas cosas explicaba diciendo: «Andad, pero antes apren-
ded qué cosa quiere decir misericordia quiero y no sacrificio».
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10° El Principio de solidaridad
«Cuando tratas a los demás como quieres que te traten,
te liberas»

Este principio es de grandes consecuencias porque lleva a
una apertura, a una comunicación positiva con los otros seres
humanos. Sabemos que el encerramiento en uno mismo, ge-
nera problemas más o menos graves. El llamado «egoísmo»
puede reducirse precisamente a un problema de encerra-
miento y falta de comunicación. El principio otorga importancia
al hecho de ir positivamente hacia los otros y complementa al
principio anterior que recomienda: «No perjudiques a otros»,
pero la diferencia entre ambos, es grande.

La enseñanza sobre la acción solidaria es una de las más
antiguas de la humanidad. Veamos el siguiente caso.

Un discípulo preguntó a Confucio: «¿Cuál es el hombre
bueno?». El maestro respondió: «Puedes llamar hombre
bueno al que ves por sus acciones buenas. Si un gobernante,
se desvive por su pueblo y solo hace por él, puedes llamarlo
bueno. Pero más que bueno es santo aquel que se fortalece
primero en el conocimiento y luego lo da a otros. Aquel que
consigue beneficios y luego los da a otros. Aquel que hace con
otros aquello que quisiera que hicieran con él. Por ello, sin ser
gobernante cualquier súbdito puede ser santo en su medida y
esto no depende de su rango ni de sus posesiones».

El Libro de La Comunidad
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11° El Principio de negación de los opuestos
«No importa en qué bando te hayan puesto los 
acontecimientos; lo que importa es que comprendas 
que tú no has elegido ningún bando»

Aquí no se explica que haya que abandonar todo bando.
Aquí se sugiere considerar la posición en que uno se encuen-
tra, como resultado de factores ajenos a la propia elección; fac-
tores educacionales, de ambiente, etc. Tal actitud hace
retroceder el fanatismo, al tiempo que permite comprender los
bandos y las posiciones que asumen otras personas. Eviden-
temente, esta forma de considerar el problema de los bandos
contribuye a la libertad de la mente y tiende un puente fraterno
hacia las demás personas, aun cuando estas no coincidan con
mis ideas, o aparentemente se opongan a mis ideas.

Este principio, al tiempo que reconoce la falta de libertad en
las situaciones que uno no ha construido, afirma la libertad de
negar las oposiciones si son parte de las mismas situaciones.
En otras palabras: yo no he decidido ser alto o bajo, gordo o
delgado y si esa condición está acompañada de oposiciones
a otros que tampoco eligieron su bando, tengo libertad para
negar esa oposición. Yo no inventé a los altos, a los bajos, a
los gordos o a los delgados, por tanto, niego toda oposición
responsable.

Veamos sobre esto, una antigua enseñanza:

Los enemigos de Jesús decidieron ponerlo en dificultades
presentándole dos posibilidades, de tal modo que eligiendo
una, quedara en mala posición frente a la otra.

Se acercaron a él y dijeron: «Maestro, sabemos que eres
amador de la verdad, y que enseñas con verdad el camino de
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Dios y que no te inclinas por nadie, ya que no tienes acepción
de persona de hombres. Dinos pues, ¿qué te parece?, ¿es lí-
cito dar tributo a César o el tributo debe ser para el culto reli-
gioso?».

Mas Jesús, entendida la malicia de ellos, les dijo: «¿Por qué
me tentáis, hipócritas? Mostradme la moneda del tributo».

Y ellos le presentaron un denario.

Entonces les dijo: «¿De quién es esta figura?». Díjole: «De
César».

Y díjoles: «Pagad pues a César lo que es de César y a Dios
lo que es de Dios».

Oyendo esto, sus enemigos se confundieron y dejándole, se
fueron.

El Libro de La Comunidad
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12° El Principio de acumulación de las acciones 
«Los actos contradictorios o unitivos se acumulan en ti.
Si repites tus actos de unidad interna, ya nada podrá 
detenerte»

Aquí se quiere decir que todo acto que se realiza queda gra-
bado en la memoria y desde allí influye en las otras vías. Por
tanto, la repetición de actos que dan unidad interna o que ge-
neran contradicción, van formando una conducta que condi-
ciona las acciones posteriores en alguno de los dos sentidos.
Repetir los actos de unidad interna, significa ejercitar los prin-
cipios en la vida diaria. También se da a entender que no se
trata de la repetición de un acto (o de un principio aislado), sino
de un conjunto de actos de unidad interna.

Sin duda que, al ejercitar todos los principios, nos encontra-
mos con una disciplina integral, capaz de ir transformando
nuestra condición sufriente en una nueva forma de vida de cre-
ciente unidad interna y, por tanto, de creciente felicidad.

A veces, sumando actos contradictorios, se construye la vida
de una persona o de un conjunto humano. También sucede
que pueden aparecer muchos resultados exitosos durante un
tiempo, pero antes o después se producirá la catástrofe porque
la base de toda esa vida es falsa. Mucha gente ve solamente
las anécdotas exitosas, pero no alcanza a comprender el pro-
ceso de esa vida y, sobre todo, su absurdo final.

Desarrollemos una leyenda que nos ilustre sobre la acumu-
lación de actos contradictorios:

Un príncipe orgulloso decidió construir una enorme torre que
llegara a lo alto de los cielos. Para ello reunió a un tercio de
sus hombres y les encomendó el trabajo.
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A excepción de los sabios, la población se había corrompido
como su príncipe. Era aquel reino, rapaz de sus vecinos y va-
nidoso de las riquezas.

Pasaron los años y la construcción fue subiendo hasta las
nubes. Pero a medida que se elevaba, los problemas crecían.
Las fuerzas del reino cada vez más, debían adquirir nuevos re-
cursos y animales y esclavos.

Entonces, el tercio inicial seguía trabajando en la torre, pero
luego hubo que sumar otro tercio a la guerra y un tercio aún al
transporte, equipo, administración y artesanía.

Continuaron pasando los años y todo se seguía agregando.
Como el esfuerzo se suma al esfuerzo, las piedras se sumaron
a las piedras.

Y la torre seguía llevándose hacia las alturas toda la riqueza,
todo el poder, todo el sufrimiento. Era como cuando los mares
evaporan sus aguas y estas suben, pero la tierra aumenta en
su tristeza porque el agua no vuelve a ella; porque no llueve,
porque hay sequía.

Entonces, los sabios explicaron al príncipe las consecuen-
cias que debían sobrevenir del monstruoso proyecto, pero fue-
ron silenciados...

Así, al crecer la torre, creció también la soberbia del sobe-
rano y de los súbditos, hasta que éstos dijeron: «Esta torre que
servirá para respeto y sumisión de todas las naciones, requiere
que sus constructores estén a la altura de tanto mérito. Por lo
tanto, las órdenes de los ingenieros, de los arquitectos, de los
maestros talladores y de los que dirigen el izado, deben ser
dadas según jerarquía y desde la altura de la torre que corres-
ponda a su dignidad».

El Libro de La Comunidad
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Ocurrió entonces que todos quisieron dirigir desde el último
tramo de la rampa, pero tan lejos estaban de la tierra que, al
gritar a los de abajo, éstos entendían mal. Para peores, las ór-
denes de unos se oponían a las órdenes de otros.

Así fue como unos subían argamasa a donde debían llegar
las palancas y otros reparaban herramientas sin que hubiera
quién las llevara.

Por fin, la construcción empezó a hacerse irregular; las cuer-
das se cortaban en las salientes y caían poleas y cestos. En
algunos lugares sobró liga y en otros faltó y ya al final del caos,
la torre fue suma de error sobre error, inclinándose peligrosa-
mente.

Tal fue la locura de los constructores que, al seguir cargando
de ese modo la obra, esta falló en sus cimientos y se de-
rrumbó, arrastrando con ella a sus directores desde lo alto de
los cielos a lo más bajo de la tierra.

Entonces, los sabios se reunieron y dijeron: «Aprovechemos
el material para algo útil. Dispongamos todo para que vuelva
algún beneficio a nuestro pueblo».

Y así sucedió que las aguas fueron apresadas y llevadas a
lejanos lugares de cultivo, las viviendas de la población afir-
madas, y las murallas extendidas para la defensa y no para el
ataque.

Todo se sumó para beneficio del pueblo y el pueblo trabajó
viviendo en paz consigo mismo y en amistad con sus vecinos.
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CAPÍTULO IV
Experiencias Guiadas

Extraídas del Libro Experiencias Guiadas, Silo, Obras Com-
pletas, Vol. I.

Introducción14

Las experiencias guiadas son, básicamente, trabajos con
imágenes.

Hay quienes sostienen que, como ocurre en los sueños y las
fantasías, no sucede nada especial con las imágenes ya que
no tienen ninguna relación con la vida cotidiana. 

Algunas religiones acusan a otras de idolatría declarando
que imaginar visualmente a Dios o exponer sus distintas re-
presentaciones artísticas, es una impiedad. Es claro que los
acusadores también elevan oraciones, se imaginan sonidos y
colocan el cuerpo en determinadas direcciones, sin saber que
en esos casos también operan con imágenes, solamente que
estas no son visuales.

Muchos piensan que se deberían prohibir ciertas imágenes
en la televisión porque allí encuentran las causas de la violen-
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cia actual. Otros opinan que, gracias a las imágenes los líderes
conservan y amplían su poder y las empresas mejoran sus
ventas.

En fin, la superchería en estos campos es extraordinaria y
uno puede encontrar la postura que mejor se acomode a sus
intereses o a sus particulares creencias.

Existen diversas imágenes que se corresponden con los
sentidos externos (visuales, auditivas, olfatorias, gustativas y
táctiles) y también imágenes que se corresponden con los sen-
tidos internos (cenestésicas, propias del intracuerpo; kinesté-
sicas, propias del movimiento y la posición del cuerpo;
térmicas, propias de la temperatura externa y muchas más que
corresponden a receptores de presión, de acidez, de alcalini-
dad, etc.). 

Por nuestra parte, consideramos a las imágenes como un
apoyo interesante para variar el punto de vista, para agilizar la
dinámica mental y el ingenio, para rescatar emociones, para
recordar hechos de la vida, para diseñar proyectos. Nuestras
experiencias guiadas tienden a positivizar la existencia, a for-
talecer el contacto con uno mismo, a favorecer la búsqueda
del sentido de la vida.

Las experiencias guiadas consisten en una serie de frases
mediante las cuales se describe la escenografía mental en la
que el practicante debe emplazarse, produciendo climas afecti-
vos que permitan el surgimiento de los particulares contenidos
de quien está realizando la experiencia. Las frases están sepa-
radas por puntos, que indican a quien lee, dar tiempos apropia-
dos para que cada persona coloque mentalmente los personajes
u objetos que le parecen más adecuados; por otra parte, los as-
teriscos (*), señalan silencios algo más prolongados.

El Libro de La Comunidad
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Esta originalidad hace que aquellos que escuchan, en lugar
de seguir pasivamente todo el desarrollo, participen activa-
mente de la experiencia llenando escenas con sus propios con-
tenidos mentales. De tal modo, aunque el argumento sea igual
para todos, la misma experiencia resulta totalmente diferente
para cada persona, cosa que se puede comprobar posterior-
mente a la hora del intercambio y la discusión sobre el trabajo
realizado.

En general en las experiencias encontramos la siguiente es-
tructura:

– Puesta en tema.

– Tensión (nudo).

– Resolución.

– Salida en clima positivo.

La intención es que en el proceso este sistema de imagen
se vaya integrando en el psiquismo del sujeto, hasta influir en
su conducta cotidiana de un modo positivo.

Como síntesis diremos que:

Es importante establecer relaciones entre lo que sucede en
el propio psiquismo y lo que a uno le pasa en la vida cotidiana.
También interesa relacionar las dificultades que se tienen con
las experiencias guiadas y las que se tienen en la vida.

Importan las modificaciones que se producen, fundamental-
mente, en la conducta.

Se comienza a crecer realmente cuando en la propia con-
ducta surgen respuestas generadoras, es decir se orienta a
otros y se impulsa a que otros hagan lo mismo.
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Recomendaciones 
– Durante el trabajo con experiencias guiadas conviene el

silencio ambiental y una iluminación suave. Es recomen-
dable que el ejercicio se realice con los párpados cerra-
dos.

– Las experiencias guiadas sirven de enmarque para que
el practicante llene las escenas con él mismo y sus pro-
pias imágenes. De modo que es el protagonista de la na-
rración. Por eso hablamos de «modelos de meditación
dinámica cuyo objeto es la propia vida del que medita con
la intención de llegar a los conflictos, y superarlos».

– El personaje es el observador, agente y paciente de ac-
ciones y emociones.

– Llamamos resistencias a las dificultades en el segui-
miento de las representaciones que se sugieren en la ex-
periencia, (podría ser de mucho interés tomar nota de
ellas). La detección de las resistencias es muy importante,
e invita a observar en la vida diaria, y en la propia con-
ducta el reflejo de esas resistencias. Así mismo, invita a
comprobar los cambios cuando las resistencias han sido
vencidas.

– El intercambio entre los partícipes, posterior a la expe-
riencia realizada, sirve para la ampliación y cambio del
punto de vista sobre la propia experiencia. Este intercam-
bio está orientado, básicamente, a la detección de las re-
sistencias y su vencimiento, y referido exclusivamente a
la experiencia realizada en esa reunión.
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ACLARACIONES 
Aclaraciones sobre las experiencias de reconciliación
con el pasado

EL NIÑO: Esta experiencia apunta a lograr la reconciliación
con una injusticia vivida. La intención está puesta en liberarse
de sentimientos negativos que, por autocompasión, limitan el
comportamiento en el mundo de relación.

EL ANIMAL: Se propone reconstruir una escena del pasado
ligada a una fobia o temor irracional con el objetivo de sacarle
la carga opresiva.

EL ENEMIGO: Esta experiencia apunta a lograr la reconci-
liación con alguna persona que nos genera o nos ha generado
perturbación. Es importante reconciliarnos internamente con
aquel que creemos nos ha perjudicado o con quien nos senti-
mos resentidos. La reconciliación no solo beneficia el compor-
tamiento externo, sino que permite integrar y superar
contenidos mentales oprimentes.

EL GRAN ERROR: Propone reenfocar el aparente «gran
error» de la propia vida y lograr un nuevo punto de vista. Esto
permite reconciliarse con uno mismo y ayuda en el logro de
coherencia en la vida.

LA NOSTALGIA: Esta experiencia apunta a comprender las
relaciones afectivas de la propia vida. Contribuye a superar
frustraciones y resentimientos, predisponiendo a una actitud
constructiva presente y futura.

LA PAREJA IDEAL: Esta experiencia propone una revisión
de las relaciones afectivas. Las búsquedas, las rupturas, los
encuentros y fantasías están ligados a un núcleo de pareja
ideal que no se advierte cotidianamente, y, sin embargo, opera
y orienta en determinadas direcciones.
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EL RESENTIMIENTO: Todo enemigo y todo resentimiento
en nuestro interior, limita el presente y obstruye el futuro. La
reconciliación con el pasado, libera cargas y favorece el desa-
rrollo personal.

EL DESHOLLINADOR: Tiene como finalidad lograr un inme-
diato alivio de las tensiones internas motivadas por conflictos
no resueltos o negados.

Aclaraciones sobre las experiencias de ubicación 
en el momento actual

LA PROTECTORA DE LA VIDA: La reconciliación con el pro-
pio cuerpo, es una experiencia recomendable para todas las
personas. Aquí se propone tomar contacto con los problemas
del cuerpo, asumirlo tal cual es como primer paso para avanzar
en el criterio de realidad.

EL MINERO: Permite comprender la relación que existe
entre los pensamientos y las tensiones viscerales o internas
del cuerpo. También deja en evidencia el fenómeno inverso,
en el que las tensiones o irritaciones corporales profundas mo-
tivan imágenes y estados de ánimo. Además de permitir dis-
tensiones profundas, alerta sobre las imágenes negativas que
tan frecuentemente producen consecuencias psicosomáticas.

EL GUÍA INTERNO: Existe un mecanismo útil de la imagi-
nación: el mecanismo del Guía Interno. Esta experiencia pro-
pone configurar la imagen del Guía Interno.

Cualquier persona puede advertir guías internos por los que
tiene especial preferencia. Es muy interesante reconocer el o
los guías que sirven de referencia, pero aquí se propone en-
contrar una imagen que cumpla con tres requisitos: 1) sabidu-
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ría, 2) bondad y 3) fuerza. Si falta alguno de ellos nuestra re-
lación con esa imagen no es constructiva. Siempre en los mo-
mentos de soledad o confusión, es de gran ayuda poder
conectar con el Guía Interno por las respuestas o la compañía
que proporciona.

Existen experiencias breves para situaciones puntuales en
base al mecanismo del Guía Interno: La desorientación, La
perturbación y La indecisión.

Aclaraciones sobre las experiencias de propuestas a futuro 

LA ACCIÓN SALVADORA: Introduce el tema de «las buenas
acciones» para plantear ideas de solidaridad y ayuda a otros.
La Experiencia impulsa la apertura y la comunicación con otras
personas al tiempo que propone fortalecer actitudes solidarias.

LAS FALSAS ESPERANZAS: Pretende solucionar proble-
mas de futuro, aclarando proyectos. Esto permite moverse en
la vida diaria sin las confusiones o pérdidas de tiempo que pro-
ducen las falsas esperanzas.

Aclaraciones sobre las experiencias de sentido de la vida

LA REPETICIÓN: Esta experiencia propone examinar la di-
rección de la vida desde el pasado al momento actual. Esta re-
flexión permite un cambio de dirección aun cuando no esté
resuelto el objetivo y es capaz de producir cambios profundos
y positivos en la simple mecánica de vida llevada hasta el mo-
mento.

EL VIAJE: Apunta a tomar contacto con las sensaciones que
acompañan los grandes descubrimientos. Se trata de una ex-
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perimentación que permite reconocer o producir importantes
registros internos.

EL FESTIVAL: Propone imágenes desacostumbradas. Con
esta singular manera de ver las cosas, se puede descubrir un
mundo nuevo y un nuevo sentido aun frente a los objetos co-
tidianos. Esta experiencia no apunta a incorporar en la vida co-
tidiana una inútil visión contemplativa de la realidad, pretende
ayudar a comprender que, tras la chatura de lo habitual, hay
una dimensión de la mente cargada de sentido.

LA MUERTE: Con esta experiencia solo se apunta al pre-
sentimiento de la trascendencia, apoyándose en imágenes y
registros que cualquier persona aún escéptica puede experi-
mentar.

Aclaraciones sobre las experiencias de habilitación 
de imágenes

EL TRINEO: Trabaja sobre los desplazamientos. Estos re-
flejan la conducta de uno con el medio.

EL DESCENSO: Las dificultades en el descenso pueden re-
flejar problemas respiratorios (físicos), pueden estar ligadas a
accidentes sufridos por encerramientos, asfixias, ahogos, etc.
Fuera de esto las resistencias al descenso revelan temores a
la reconstrucción del propio pasado. También pueden dejar en
evidencia impulsos fuera de control que suelen ser ideas o sen-
timientos obsesivos y actitudes compulsivas.

EL ASCENSO: Las dificultades en el ejercicio de ascenso
están relacionadas con el temor a las caídas. Puede deberse
a problemas físicos, a accidentes sufridos en algunas subidas
o pueden ser el reflejo de la situación «inestable» que uno está
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viviendo en el momento actual. La angustia por no alcanzar un
objetivo y la ansiedad por el futuro incierto, se confirman con
problemas en los ascensos de la imagen. Lograr movilizar las
imágenes, habilita para que la conducta se oriente en la misma
dirección.

LOS DISFRACES: Propone mejorar la relación de uno
mismo con otras personas al proporcionar un mayor control de
la imagen de sí mismo. Pueden trabajarse bloqueos o inmovi-
lidades de la propia imagen, que se reconocen en la vida diaria
como timidez, exceso de susceptibilidad, ocultamiento, fuga
de situación, etc.

LAS NUBES: Da elementos para ejercitar imágenes de li-
bertad de movimiento físico y el reconocimiento de sensacio-
nes gratificantes. Brinda la posibilidad de aflojar tensiones
mentales y observar los problemas cotidianos desde una pers-
pectiva amplia y calma, permitiendo desde ese estado encon-
trar una mejor solución.

AVANCES Y RETROCESOS: Este ejercicio apunta a produ-
cir cambios de conducta en el quehacer cotidiano. Los movi-
mientos muy veloces muestran la misma impulsividad y
descontrol que en la vida diaria. Los «cortes» en las secuen-
cias, coinciden con las interrupciones o incumplimientos de ac-
ciones cotidianas. El desorden en las secuencias, reproduce
el desorden en la acción.
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EXPERIENCIAS GUIADAS 

1. EL NIÑO15

Voy caminando por el campo. Es de mañana, muy tem-
prano. A medida que avanzo, me siento seguro y alegre.

Alcanzo a divisar una construcción de aspecto antiguo. Pa-
rece hecha de piedra. También el techo, a dos aguas, es como
de piedra. Grandes columnas de mármol, resaltan en el frente.

Llego al edificio y veo una puerta de metal, al parecer muy
pesada. Desde un costado, sorpresivamente, salen dos ani-
males feroces que se me abalanzan. Afortunadamente, que-
dan retenidos por sendas cadenas tensas, a muy corta
distancia de mí.

No tengo cómo llegar a la puerta, sin que los animales me
ataquen. Entonces, les arrojo un bulto que contiene comida.
Las bestias lo engullen y quedan dormidas.

Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro
elemento a utilizar para abrirla. Sin embargo, empujo suave-
mente y la hoja se abre con un sonido metálico de siglos.

Un ambiente muy largo y suavemente iluminado, queda al
descubierto. No alcanzo a ver el fondo. A izquierda y derecha
hay cuadros que llegan hasta el suelo. Son tan grandes como
personas. Cada uno representa escenas diferentes. En el pri-
mero, a mi izquierda, figura un hombre sentado tras una mesa,
sobre la que hay barajas, dados y otros elementos de juego.
Me quedo observando el extraño sombrero con que está cu-
bierta la cabeza del jugador.
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Entonces, trato de acariciar la pintura en la parte del som-
brero, pero no siento resistencia al tacto, sino que el brazo
entra en el cuadro. Introduzco una pierna y luego todo mi
cuerpo en el interior del cuadro.

El jugador levanta una mano y exclama: «¡Un momento, no
puede pasar si no paga la entrada!».

Busco entre mis ropas, extraigo una esferita de cristal y se
la doy. El jugador hace un gesto afirmativo y paso por su lado.

Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por
todas partes juegos mecánicos plenos de luz y movimiento...
pero no hay nadie. 

Sin embargo, descubro cerca de mí a un chico de unos diez
años. Está de espaldas. Me acerco y cuando gira para mi-
rarme, advierto que soy yo mismo cuando era niño. (*)

Le pregunto qué hace allí y me dice algo referente a una in-
justicia que le han hecho. Se pone a llorar y lo consuelo, pro-
metiéndole llevarlo a los juegos. Él insiste en la injusticia.
Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cuál fue la in-
justicia que padecí a esa edad. (*)

Ahora recuerdo y por algún motivo, comprendo que es pa-
recida a la que sufro en la vida actual. Me quedo pensando,
pero el niño continúa con su llanto. (*)

Entonces digo: «Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al
parecer me hacen. Para eso, comenzaré a ser amigable con
las personas que me crean esa situación». (*)

Veo que el niño ríe. Lo acaricio y le digo que volveremos a
vernos. Me saluda y se va muy contento.
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Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me mira
de soslayo. En ese momento, toco su sombrero y el personaje
guiña un ojo burlonamente. Emerjo del cuadro y me encuentro
en el ambiente largo, nuevamente. Entonces, caminando con
paso lento, salgo por la puerta.

Afuera, los animales duermen. Paso entre ellos sin sobre-
salto.

El día espléndido me acoge. Regreso por el campo abierto,
con la sensación de haber comprendido una situación extraña
cuyas raíces se hunden en un tiempo lejano. (*)
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2. EL ENEMIGO16

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor ac-
tividad comercial. Vehículos y gentes, se desplazan apresura-
damente. También yo me muevo con urgencia.

De pronto, todo queda paralizado. Únicamente yo, tengo
movimiento. Entonces, examino a las personas. Me quedo ob-
servando a una mujer y luego a un hombre. Doy vueltas alre-
dedor de ellos. Los estudio desde muy cerca.

Luego, subo al techo de un auto y desde allí miro alrededor
comprobando, además, que todo está en silencio.

Reflexiono un instante y compruebo que las personas, ve-
hículos y todo tipo de objetos, están a mi disposición. Inmedia-
tamente, me pongo a hacer todo lo que quiero. De tal manera
y tan frenéticamente, que pasado un tiempo quedo agotado.

Estoy descansando mientras se me ocurren nuevas activi-
dades. Es así que vuelvo a hacer lo que se me antoja sin pre-
juicio alguno.

¡Pero a quién veo allí! Nada menos que a ese ejemplar con
el que tengo varias cuentas pendientes. En efecto, creo que
es quien más me ha perjudicado en toda mi vida...

Como las cosas no pueden quedar así, toco de pronto a mi
enemigo y veo que recobra alguno de sus movimientos. Me
mira con horror y entiende la situación, pero está paralizado e
indefenso. Por consiguiente, comienzo a decirle todo lo que
quiero, prometiéndole mi revancha de inmediato.

Sé que siente todo, pero no puede responder, así es que co-
mienzo por recordarle aquellas situaciones en las que me
afectó tan negativamente. (*)
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Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen cami-
nando varias personas. Se detienen ante nosotros y empiezan
a apremiar al sujeto. Este comienza a responder entre llantos,
que está arrepentido de lo que ha hecho. Pide perdón y se
arrodilla, mientras los recién llegados continúan interrogándolo.
(*)

Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame
no puede seguir viviendo, así es que lo condenan a muerte.

Están por lincharlo, mientras la víctima pide clemencia. En-
tonces, lo perdono. Todos acatan mi decisión. Luego el grupo
se va muy conforme. Quedamos solos nuevamente. Aprove-
cho la situación para completar mi desquite, ante su desespe-
ración creciente. De manera que termino por decir y hacer,
todo lo que me parece adecuado. (*)

El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con
fuerza. Mientras busco refugio tras una vidriera, observo que
la ciudad recobra su vida normal. Los peatones corren, los ve-
hículos marchan con cuidado por entre cortinas de agua y rá-
fagas de viento huracanado. Fulgores eléctricos continuados
y fuertes truenos enmarcan la escena, mientras sigo mirando
a través de los cristales.

Me siento totalmente relajado, como vacío por dentro, mien-
tras observo casi sin pensar.

En ese momento, aparece mi enemigo buscando protección
de la tormenta. Se acerca y me dice: «¡Qué suerte estar juntos
en esta situación!».

Me observa tímidamente. Lo reconforto con una suave pal-
mada, mientras se encoge de hombros. (*)

Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro.
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Veo sus dificultades, los fracasos de su vida, sus enormes
frustraciones, su debilidad. (*)

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado
húmedo y tembloroso. Le veo sucio, en un abandono patético.
(*)

Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayu-
darlo. Él no dice palabra alguna. Baja la cabeza y mira sus
manos. Advierto que sus ojos se nublan. (*)

Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente
el aire limpio. Inmediatamente me alejo del lugar.
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3. EL GRAN ERROR17

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta
de gente, permanece en silencio. Por todas partes veo rostros
severos. Cortando la tremenda tensión acumulada en la con-
currencia, el Secretario (ajustando sus gafas), toma un papel
y anuncia solemnemente: «Este tribunal, condena al acusado
a la pena de muerte».

Inmediatamente se produce un griterío. Hay quienes aplau-
den, otros abuchean. Alcanzo a ver a una mujer que cae des-
mayada. Luego, un funcionario logra imponer silencio.

El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pre-
gunta: «¿Tiene algo que decir?». Le respondo que sí. Entonces,
todo el mundo vuelve a sus asientos. Inmediatamente, pido un
vaso con agua y luego de alguna agitación en la sala, alguien
me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un buche. Completo la
acción con una sonora y prolongada gárgara. Después digo: «¡Ya
está!». Alguien del tribunal me increpa ásperamente: «¡Cómo
que ya está!». Le respondo que sí, que ya está. En todo caso,
para confirmarlo le digo que el agua del lugar es muy buena, que
quién lo hubiera dicho, y dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras:
«...por consiguiente, se cumplirá la sentencia hoy mismo, deján-
dolo en el desierto sin alimentos y sin agua. Sobre todo, sin agua.
¡He dicho!». Le replico con fuerza: «¡Cómo que he dicho!». El
Secretario, arqueando las cejas afirma: «Lo que he dicho, ¡he
dicho!».

Al poco tiempo, me encuentro en medio del desierto viajando
en un vehículo, escoltado por dos bomberos. Paramos en un
punto y uno de ellos dice: «¡Baje!». Entonces, bajo. El vehículo
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gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada vez más
pequeño, a medida que se aleja entre las dunas.

El sol está declinando, pero es intenso. Comienzo a sentir
mucha sed. Me quito la camisa, colocándola sobre la cabeza.
Investigo alrededor. Descubro cerca, una hondonada al cos-
tado de unas dunas. Voy hacia ellas y termino sentándome en
el delgado espacio de sombra que proyecta la ladera.

El aire se agita vivamente, levantando una nube de arena
que oscurece al sol. Salgo de la hondonada temiendo ser se-
pultado si el fenómeno se acentúa. Las partículas arenosas
pegan en mi torso descubierto, como ráfagas de metralla vi-
driosa. Al poco tiempo, la fuerza del viento me ha derribado.

Pasó la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepúsculo veo
ante mí una semiesfera blanquecina, grande como un edificio
de varios pisos. Pienso que se trata de un espejismo. No obs-
tante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A muy poca dis-
tancia, advierto que la estructura es de un material terso, como
plástico espejado, tal vez henchida por aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos
por un tubo alfombrado. Se corre una plancha y al mismo
tiempo me asalta el aire refrescante. Estamos en el interior de
la estructura. Observo que todo está invertido. Se diría que el
techo es un piso plano del que penden diversos objetos: mesas
redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que ca-
yendo en chorros se curvan y vuelven a subir y formas huma-
nas sentadas en lo alto. Al advertir mi extrañeza, el beduino
me pasa unas gafas, mientras dice: «¡Póngaselas!». Obe-
dezco y se restablece la normalidad. Al frente veo una gran
fuente que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y di-
versos objetos exquisitamente combinados en color y forma. 
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Se me acerca gateando el Secretario. Dice que está terri-
blemente mareado. Entonces le explico que está viendo la re-
alidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las quita y se
incorpora suspirando, al tiempo que dice: «En efecto, ahora
todo está bien, solo que soy corto de vista». Luego agrega que
me andaba buscando para explicar que yo no soy la persona
a la que debía juzgar; que ha sido una lamentable confusión.
Inmediatamente, sale por una puerta lateral. 

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de per-
sonas sentadas sobre almohadones en círculo. Son ancianos
de ambos sexos, con características raciales y atuendos dife-
rentes. Todos ellos, de hermosos rostros. Cada vez que uno
de ellos abre la boca, brotan sonidos como de engranajes le-
janos, de máquinas gigantes, de relojes inmensos. Pero tam-
bién escucho la intermitencia de los truenos, el crujido de las
rocas, el desprendimiento de los témpanos, el rítmico rugido
de volcanes, el breve impacto de la lluvia gentil, el sordo agitar
de corazones; el motor, el músculo, la vida... pero todo ello ar-
monizado y perfecto, como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audífonos, diciendo: «Colóqueselos.
Son traductores». Me los pongo y escucho claramente una voz
humana. Comprendo que es la misma sinfonía de uno de los
ancianos, traducida para mi torpe oído. Ahora, al abrir él la
boca, escucho: «...somos las horas, somos los minutos, somos
los segundos... somos las distintas formas del tiempo. Como
hubo un error contigo, te daremos la oportunidad de recomen-
zar tu vida. ¿Dónde quieres empezarla de nuevo? ¿Tal vez
desde el nacimiento... tal vez un instante antes del primer fra-
caso? Reflexiona». (*)

He tratado de encontrar el momento en el que perdí el con-
trol de mi vida. Se lo explico al anciano. (*)
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–Muy bien –dice él– y, ¿cómo vas a hacer, si vuelves a ese
momento, para tomar un rumbo diferente? Piensa que no re-
cordarás lo que viene después.

Queda otra alternativa –agrega–, puedes volver al momento
del mayor error de tu vida y, sin cambiar los acontecimientos,
cambiar sin embargo sus significados. De ese modo, puedes
hacerte una vida nueva. 

En el momento en que el anciano hace silencio, veo que
todo a mi alrededor se invierte en luces y colores, como si se
transformara en el negativo de una película... hasta que todo
vuelve a la normalidad. Pero me encuentro en el momento del
gran error de mi vida. (*)

Allí estoy impulsado a cometer el error. Y ¿por qué estoy obli-
gado a hacerlo? (*) ¿No hay otros factores que influyen y no
los quiero ver? El error fundamental, ¿a qué cosas se debe?
¿Qué tendría que hacer, en cambio? Si no cometo ese error,
¿cambiará el esquema de mi vida y esta será mejor o peor? (*)

Trato de comprender que las circunstancias que obran, no
pueden ser modificadas y acepto todo como si fuera un acci-
dente de la naturaleza: como un terremoto, o un río que, des-
bordando su lecho, arruina el trabajo y la vivienda de los
pobladores. (*)

Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay cul-
pables. Ni mi debilidad; ni mis excesos; ni las intenciones de
otros, pueden ser modificadas en este caso. (*)

Sé que, si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguirá
arrastrando la frustración. Entonces, con todo mi ser perdono
y me perdono. Admito aquello que ocurrió como algo incontro-
lable por mí y por otros. (*)
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La escena comienza a deformarse, invirtiéndose los claros-
curos, como en un negativo de fotografía. Al mismo tiempo, es-
cucho la voz que me dice: «Si puedes reconciliarte con tu
mayor error, tu frustración morirá y habrás podido cambiar tu
Destino...».

Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un ve-
hículo. Le grito: «¡Taxi!». Al poco tiempo estoy sentado cómo-
damente en los asientos traseros. Miro al conductor que está
vestido de bombero y le digo: «Lléveme a casa... no se apure,
así tengo tiempo de cambiarme de ropa». Pienso: «¿Quién no
ha sufrido más de un accidente a lo largo de su vida?».
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4. LA NOSTALGIA 
Las luces coloreadas destellan al ritmo de la música. Tengo

al frente a quien fue mi gran amor. Bailamos lentamente y cada
flash me muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

¿Qué falló entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan difícil de precisar entonces. (*)

Bailo lentamente, pero ahora con quién fue ese otro gran
amor. Cada flash me muestra un detalle de su rostro o de su
cuerpo. (*)

¿Qué falló entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan difícil de precisar entonces. (*)

Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alre-
dedor y nosotros bailamos, qué podemos hacer por las férreas
promesas que fueron mariposas de colores cambiantes. 

Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*)

Y también contigo. (*)

Y con todos aquellos en los que encandilé mis ojos. (*)

¡Ah, sí! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza
y las heridas del orgullo, son el pretexto. Qué pequeños resul-
tan al lado de una frágil mirada.

Porque los grandes males que recuerdo, son errores de
danza y no la danza misma. 
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De ti agradezco la leve sonrisa.

Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos, agradezco la espe-
ranza de un amor eterno.

Quedo en paz con el ayer presente. Mi corazón está abierto
a los recuerdos de los bellos momentos. (*)
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5. LA PAREjA IDEAL18

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones
industriales, veo galpones y maquinaria. Hay muchos niños a
los que se han destinado juegos mecánicos de alta tecnología.

Me acerco hasta un gigante hecho de material sólido. Está
de pie. Tiene una gran cabeza pintada en colores vivos. Una
escalera llega hasta su boca. Por ella trepan los pequeños,
hasta la enorme cavidad y cuando uno entra, esta se cierra
suavemente. Al poco tiempo, el niño sale expulsado por la
parte trasera del gigante deslizándose por un tobogán que ter-
mina en la arena. Uno a uno van entrando y saliendo, acom-
pañados por la música que brota del gigante: 

«¡Gargantúa se traga a los niños con mucho cuidado, sin
hacerles mal! ¡Ajajá, ajajá, con mucho cuidado, sin hacerles
mal!».

Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme
boca, encuentro a un recepcionista que me dice: «Los niños
siguen por el tobogán, los grandes por el ascensor».

El hombre continúa dando explicaciones, mientras descen-
demos por un tubo transparente. En un momento, le digo que
ya debemos estar a nivel del suelo. Él comenta que recién an-
damos por el esófago, ya que el resto del cuerpo está bajo tie-
rra, a diferencia del gigante infantil que está íntegro en la
superficie. Sí, hay dos Gargantúas en uno –me informa–, el de
los niños y el de los grandes. Estamos a muchos pies bajo el
suelo... Ya hemos pasado el diafragma, de manera que pronto
llegaremos a un lugar muy simpático. Vea, ahora que se abre
la puerta de nuestro ascensor, se nos presenta el estómago...
¿Quiere bajar aquí? Como usted ve, es un moderno restau-
rante en el que se sirven dietas de todas partes del mundo.
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Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del
cuerpo. Entonces, seguimos descendiendo.

Ya estamos en el bajo vientre –anuncia mi interlocutor, mien-
tras abre la puerta–. Tiene una decoración muy original. Las
paredes de colores cambiantes, son cavernas forradas delica-
damente. El fuego central (en medio del salón), es el generador
que da energía a todo el gigante. Los asientos están para re-
poso del visitante. Las columnas distribuidas en distintos pun-
tos, permiten jugar a los escondites... uno puede aparecer y
desaparecer tras ellas. Tiene más gracia si son varios los visi-
tantes que participan. Bien, lo dejo aquí si es su deseo. Basta
que se acerque hasta la entrada del ascensor, para que la
puerta se abra y pueda regresar a la superficie. Todo es auto-
mático... una maravilla, ¿no le parece?

Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto.

Creo estar dentro del mar. Un gran pez, pasa a través mío y
comprendo que los corales, las algas y las diversas especies
vivas, son proyecciones tridimensionales que dan un increíble
efecto de realidad. Me siento a observar sin apuros, el disten-
sador espectáculo.

De pronto, veo que desde el fuego central sale una figura
humana con el rostro cubierto. Se me acerca lentamente. De-
teniéndose a corta distancia, dice: «Buenos días, soy una ho-
lografía. Los hombres tratan de encontrar en mí a su mujer
ideal y las mujeres proceden del modo opuesto. Estoy progra-
mada para tomar el aspecto que usted busca, pero ¿cuál es
ese aspecto? Yo no puedo hacer nada sin un pequeño es-
fuerzo de su parte. Pero si lo intenta, sus ondas encefalográfi-
cas serán descodificadas, amplificadas, trasmitidas y
recodificadas nuevamente en el ordenador central, el cual, a
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su vez, hará las recomposiciones que me permitirán ir perfi-
lando mi identidad».

¿Y entonces, qué hago? –le pregunto. 

Le recomiendo –explica– que proceda en el siguiente orden.
Piense en qué rasgos comunes han tenido todas las personas
con las que se ligó afectivamente. No se refiera solamente al
cuerpo o al rostro, sino también a caracteres. Por ejemplo:
¿eran protectoras, o, por lo contrario, inspiraban en usted ne-
cesidad de darles protección? (*)

¿Eran valientes, tímidas, ambiciosas, engañadoras, soña-
doras?; o tal vez, ¿crueles? (*)

¿Y ahora, qué cosa igualmente desagradable, o reprocha-
ble, o negativa, han tenido en común? (*)

¿Cuáles han sido sus rasgos positivos? (*)

¿En qué se han parecido los comienzos de todas esas rela-
ciones? (*) 

¿En qué se han parecido los finales? (*)

Procure recordar con qué personas ha querido relacionarse,
sin que las cosas resultaran y por qué no resultaron. (*)

Ahora, atención, empezaré a tomar las formas que usted
ambiciona. Indíqueme y lo haré a la perfección. Estoy lista, así
es que piense: ¿Cómo debo caminar? ¿Cómo estoy vestida?
¿Qué hago exactamente? ¿Cómo hablo? ¿En qué lugar esta-
mos y qué hacemos? 

¡Mira mi rostro, tal cual es! (*)

Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de
ser una proyección para convertirme en algo real... mira en la
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profundidad de mis ojos y dime dulcemente, ¿qué ves en
ellos? (*)

Me levanto para tocar la figura, pero ella me elude, desapa-
reciendo tras una columna. Cuando llego al lugar, compruebo
que se ha esfumado. Sin embargo, siento en mi hombro una
mano que se apoya suavemente, al tiempo que alguien dice:
«No mires hacia atrás. Debe bastarte con saber que hemos
estado muy cerca el uno del otro y que, gracias a eso, pueden
aclararse tus búsquedas».

En el momento en que termina la frase, me vuelvo para ver
a quién está a mi lado, pero solo percibo a una sombra que
huye. Simultáneamente, el fuego central ruge y aumenta su
brillo, deslumbrándome.

Me doy cuenta que la escenografía y la proyección han
creado el ambiente propicio, para que brote la imagen ideal.
Esa imagen que está en mí y que llegó a rozarme, pero que
por una impaciencia incomprensible desapareció entre mis
dedos. Sé que ha estado cerca mío y eso me basta. Com-
pruebo que el ordenador central no pudo proyectar una imagen
táctil como la que sentí sobre mi hombro...

Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y enton-
ces escucho un canto infantil:

«¡Gargantúa se traga a los grandes con mucho cuidado, sin
hacerles mal! ¡Ajajá, ajajá, con mucho cuidado, sin hacerles
mal!».
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6. EL RESENTIMIENTO19

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por ca-
nales de agua que pasan bajo los puentes de las calles. Aco-
dado en una balaustrada, miro hacia abajo el lento
desplazamiento de una líquida y turbia masa. A pesar de la
bruma, alcanzo a ver sobre otro puente, un grupo de personas.
Apenas escucho los instrumentos musicales, que acompañan
voces tristemente desafinadas. Lejanas campanadas ruedan
hasta mí, como pegajosas oleadas de lamento.

El grupo se ha ido, las campanas han callado. 

En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluores-
centes, apenas iluminan. 

Emprendo mi camino, internándome en la niebla. Luego de
deambular entre callejuelas y puentes, desemboco en un es-
pacio abierto. Es una plaza cuadrada, al parecer vacía. El piso
embaldosado me lleva hasta un extremo, cubierto por las
aguas quietas. 

La barca, semejante a una carroza, me espera adelante.
Pero antes, debo avanzar por entre dos largas filas de mujeres.
Vestidas con túnicas negras y sosteniendo antorchas, dicen en
coro a mi paso:

«Oh, ¡Muerte!, cuyo ilimitado imperio, alcanza donde quiera
a los que viven. De ti el plazo concedido a nuestra edad, de-
pende. Tu sueño perenne aniquila a las multitudes, ya que
nadie elude tu poderoso impulso. Tú, únicamente, tienes el jui-
cio que absuelve, y no hay arte que pueda imponerse a tu arre-
bato, ni súplica que revoque tu designio».

Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que
luego permanece en pie atrás mío. Me acomodo en un espa-
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cioso asiento. Advierto que nos elevamos hasta quedar ligera-
mente despegados del agua. Entonces, comenzamos a des-
plazarnos suspendidos sobre un mar abierto e inmóvil, como
espejo sin fin que refleja a la luna. 

Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo
camino bordeado de cipreses. La barca se posa en el agua, ba-
lanceándose un poco. Bajo de ella, mientras el barquero perma-
nece impasible.

Avanzo rectamente entre los árboles que silban con el viento.
Sé que mi paso es observado. Presiento que hay algo o alguien
escondido más adelante. Me detengo. Tras un árbol, la sombra
me llama con lentos ademanes. Voy hacia ella y casi al llegar, un
hálito grave, un suspiro de muerte, pega en mi rostro: ¡Ayúdame!
–murmura–, sé que has venido a libertarme de esta prisión con-
fusa. Solo tú puedes hacerlo... ¡ayúdame! 

La sombra explica que es aquella persona con la que estoy
profundamente resentido. (*)

Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: «No importa que
aquel con quien estás ligado por el resentimiento más profundo
haya muerto o esté con vida, ya que el dominio del oscuro re-
cuerdo, no respeta fronteras». 

Luego continúa: «Tampoco hay diferencias en que el odio y el
deseo de venganza, se anuden en tu corazón desde la niñez o
desde el ayer reciente. Nuestro tiempo es inmóvil, por eso siem-
pre acechamos para surgir deformados como distintos temores,
cuando la oportunidad se hace propicia. Y esos temores, son
nuestra revancha por el veneno que debemos probar cada vez». 

Mientras le pregunto qué debo hacer, un rayo de luna ilumina
débilmente su cabeza cubierta por un manto. Luego, el espec-
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tro se deja ver con claridad y en él reconozco las facciones de
quien abrió mi más grande herida. (*)

Le digo cosas que jamás hubiera comentado con nadie; le
hablo con la mayor franqueza de que soy capaz. (*)

Me pide que considere nuevamente el problema y que le ex-
plique los detalles más importantes sin limitación, aunque mis
expresiones sean injuriosas. Enfatiza en que no deje de men-
cionar ningún rencor que sienta, ya que de otro modo seguirá
cautivo para siempre. Entonces, procedo de acuerdo a sus ins-
trucciones. (*)

Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a
un ciprés. Yo, sin dudar, la rompo con un tirón seco. En conse-
cuencia, el manto se desploma vacío y queda extendido en el
suelo, al tiempo que una silueta se desvanece en el aire y la voz
se aleja hacia las alturas, repitiendo palabras que he conocido
antes: «¡Adiós de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad
del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor.

¡Adiós, adiós, adiós! ¡Acuérdate de mí!».

Al comprender que pronto amanecerá, giro sobre mí para
volver a la barca, pero antes recojo el manto que ha quedado
a mis pies. Lo cruzo en mi hombro y apuro el paso de regreso.
Mientras me acerco a la costa, varias sombras furtivas me pre-
guntan si algún día volveré a liberar otros resentimientos.

Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con tú-
nicas blancas, sosteniendo sendas antorchas en alto. Llegando
a la carroza, doy el manto al barquero. Este, a su vez, lo en-
trega a las mujeres. Una de ellas le pega fuego. El manto arde
y se consume velozmente, sin dejar cenizas. En ese instante,
siento un gran alivio, como si hubiera perdonado con sinceri-
dad, un enorme agravio. (*)
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Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna
lancha deportiva. Mientras nos separamos de la costa sin en-
cender aún el motor, escucho al coro de las mujeres que dice:

«Tú tienes el poder de despertar al aletargado, uniendo el
corazón a la cabeza, librando a la mente del vacío, alejando
las tinieblas de la interna mirada y el olvido. Ve, bienaventurada
potestad. Memoria verdadera, que enderezas la vida hacia el
recto sentido».

El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse
el sol en el horizonte marino. Miro al joven lanchero de rostro
fuerte y despejado, mientras acelera sonriente hacia el mar.
Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando
en el suave oleaje. Los rayos del sol, doran las soberbias cú-
pulas de la ciudad, mientras a su alrededor flamean palomas
en alegres bandadas.
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7. LA PROTECTORA DE LA VIDA20

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agra-
dable. Sin esfuerzo, puedo mirar a ambos lados de mi cuerpo,
descubriendo que el agua cristalina me permite ver el fondo.

El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de
arenas suaves, casi blancas. Es un recodo sin oleaje, al que
llegan las aguas del mar.

Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada
vez más, procurándome una extraordinaria sensación de bie-
nestar.

En un momento, decido invertir mi posición y, entonces, co-
mienzo a nadar con mucha armonía hasta que gano la playa y
salgo caminando lentamente.

El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo
que percibo en mi piel, el contacto del sol y la brisa.

De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella,
serpentea el agua transparente de un arroyo. Me acerco, al
tiempo que veo dentro de la gruta, la figura de una mujer. Su
cabeza está tocada con una corona de flores. Alcanzo a ver
los hermosos ojos, pero no puedo definir su edad. En todo
caso, tras ese rostro que irradia amabilidad y comprensión, in-
tuyo una gran sabiduría. Me quedo contemplándola, mientras
la naturaleza hace silencio.

«Soy la protectora de la vida», me dice. Le respondo tími-
damente que no entiendo bien el significado de la frase. En
ese momento, veo un cervatillo que lame su mano. Entonces,
me invita a entrar a la gruta, indicándome luego que me siente
en la arena frente a una lisa pared de roca. Ahora no puedo
verla a ella, pero oigo que me dice: «Respira suavemente y
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dime qué ves». Comienzo a respirar lenta y profundamente. Al
momento, aparece en la roca una clara imagen del mar. Aspiro
y las olas llegan a las playas. Espiro y se retiran.

Me dice: «Todo en tu cuerpo es ritmo y belleza. Tantas veces
has renegado de tu cuerpo, sin comprender al maravilloso ins-
trumento de que dispones para expresarte en el mundo». En
ese momento, aparecen en la roca diversas escenas de mi
vida en las que advierto vergüenza, temor y horror por aspec-
tos de mi cuerpo. Las imágenes se suceden. (*)

Siento incomodidad al comprender que ella está viendo las
escenas, pero me tranquilizo de inmediato. Luego agrega:
«Aún en la enfermedad y la vejez, el cuerpo será el perro fiel
que te acompañe hasta el último momento. No reniegues de
él cuando no pueda responder a tu antojo. Mientras tanto,
hazlo fuerte y saludable. Cuídalo para que esté a tu servicio y
oriéntate solamente por las opiniones de los sabios. Yo que he
pasado por todas las épocas, sé bien que la misma idea de
belleza cambia. Si no consideras a tu cuerpo como al amigo
más próximo, él entristece y enferma. Por tanto, habrás de
aceptarlo plenamente. Él es el instrumento de que dispones
para expresarte en el mundo... Quiero que veas ahora, qué
parte de él es débil y menos saludable». Al punto, aparece la
imagen de esa zona de mi cuerpo. (*)

Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor
vivificante. Registro oleadas de energía que se amplían en el
punto y experimento una aceptación muy profunda de mi
cuerpo tal cual es. (*)

«Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de
los sabios y no lo mortifiques con malestares que solo están
en tu imaginación. Ahora, vete pleno de vitalidad y en paz». 
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Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua
cristalina del arroyo que me vivifica plenamente. 

El sol y la brisa, besan mi cuerpo. Camino por las arenas
blancas hacia el lago, y al llegar veo por un instante la silueta
de la protectora de la vida, que se refleja amablemente en sus
profundidades.

Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin lí-
mite. (*)
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8. LA ACCIóN SALVADORA21

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi
lado, conduce una persona que no he visto nunca. En los
asientos traseros, dos mujeres y un hombre, también desco-
nocidos. El coche corre rodeado por otros vehículos que se
mueven imprudentemente, como si sus conductores estuvie-
sen ebrios o enloquecidos. No estoy seguro si está amane-
ciendo o cae la noche.

Pregunto a mi compañero acerca de lo que está sucediendo.
Me mira furtivamente y responde en una lengua extraña: «¡Rex
voluntas!».

Conecto la radio que me devuelve fuertes descargas y ruido
de interferencia eléctrica. Sin embargo, alcanzo a escuchar
una voz débil y metálica que repite monótonamente: «...Rex
voluntas... rex voluntas... rex voluntas...».

El desplazamiento de los vehículos se va enlenteciendo,
mientras veo al costado del camino numerosos autos volcados
y un incendio que se propaga entre ellos. Al detenernos, todos
abandonamos el coche y corremos hacia los campos entre un
mar de gente que se abalanza despavorida.

Miro hacia atrás y veo entre el humo y las llamas, a muchos
desgraciados que han quedado atrapados mortalmente, pero
soy obligado a correr por la estampida humana que me lleva a
empellones. En ese delirio, intento inútilmente, llegar a una
mujer que protege a su niño, mientras la turba le pasa por en-
cima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido des-
plazarme en una leve línea diagonal que me permita sepa-
rarme del conjunto. Apunto hacia un lugar más alto, que
obligue a frenar la carrera de los enloquecidos. Muchos desfa-
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llecientes se toman de mis ropas, haciéndolas jirones. Pero
compruebo que la densidad de gente, va disminuyendo.

He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin
aliento. Al detenerme un instante, advierto que la multitud sigue
una dirección opuesta a la mía, pensando seguramente que, al
tomar un nivel descendente, podrá salir más rápidamente de la
situación. Compruebo con horror que aquel terreno se corta en
un precipicio. Grito con todas mis fuerzas para advertir, aunque
fuera a los más próximos, sobre la inminente catástrofe. Enton-
ces, un hombre se desprende del conjunto y se acerca co-
rriendo hasta mí. Está con las ropas destrozadas y cubierto de
heridas. Sin embargo, me produce una gran alegría el que
pueda salvarse. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como
un loco señala hacia abajo. No entiendo su lengua, pero creo
que quiere mi ayuda para rescatar a alguien. Le digo que es-
pere un poco, porque en este momento es imposible... Sé que
no me entiende. Su desesperación, me hace pedazos. El hom-
bre, entonces, trata de volver y en ese momento lo hago caer
de bruces. Queda en el suelo gimiendo amargamente. Por mi
parte, comprendo que he salvado su vida y su conciencia, por-
que él trató de rescatar a alguien, pero se lo impidieron.

Subo un poco más y llego a un campo de cultivo. La tierra
está floja y surcada por recientes pasadas de tractor. Escucho
a la distancia disparos de armas y creo comprender lo que está
sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado un tiempo,
me detengo. Todo está en silencio. Miro en dirección a la ciu-
dad y veo un siniestro resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies, y un bra-
mido que llega de las profundidades, me advierte sobre el in-
minente terremoto. Al poco tiempo, he perdido el equilibrio.
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Quedo en el suelo lateralmente encogido, pero mirando al
cielo, presa de un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta
de sangre.

Hace un calor insoportable y respiro el aire cáustico de la at-
mósfera. Entretanto, sigo sin comprender si amanece o cae la
noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo,
cubriendo el cielo, pasan cientos de aeronaves como mortales
insectos que se pierden hacia un ignorado destino.

Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna co-
mienza a aullar, casi como un lobo. Lo llamo. El animal se
acerca tímidamente. Llega a mi lado. Acaricio suavemente su
pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su cuerpo.

El perro se separa de mí y comienza a alejarse. Me pongo
en pie y lo sigo. Así recorremos un espacio ya pedregoso hasta
llegar a un riachuelo. El animal sediento se abalanza y co-
mienza a beber agua con avidez, pero al momento retrocede
y cae. Me acerco, lo toco y compruebo que está muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero
pasa.

Giro sobre mis talones y diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro
formaciones de nubes que avanzan con sordo retumbar de
truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la tercera negra
y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro jinetes
armados sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cie-
los y asolando toda vida en la tierra.

Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que, si
me toca la lluvia, quedaré contaminado. Sigo avanzando a la
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carrera, pero, de pronto, se alza enfrente una figura colosal.
Es un gigante que me cierra el paso. Agita amenazante una
espada de fuego. Le grito que debo avanzar porque se acercan
las nubes radioactivas. Él me responde que es un robot puesto
allí para impedir el paso de gente destructiva. Agrega que está
armado con rayos, así es que advierte que no me acerque. Veo
que el coloso separa netamente dos espacios; aquél del que
provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vege-
tación y vida.

Entonces grito: «¡Tienes que dejarme pasar porque he re-
alizado una buena acción!».

–¿Qué es una buena acción? –pregunta el robot.

–Es una acción que construye, que colabora con la vida.

–Pues bien –agrega–, ¿qué has hecho de interés?

–He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ade-
más, he salvado su conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno pro-
tegido, en el momento en que caen las primeras gotas de llu-
via.

Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesi-
nos. Por sus ventanas amarillea una luz suave. Justo ahora,
advierto que comienza el día.

Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso,
me invita a pasar. Adentro hay una familia numerosa preparán-
dose para las actividades del día. Me sientan a la mesa en la
que hay dispuesta una comida simple y reconfortante. Pronto
me encuentro bebiendo agua pura, como de manantial. Unos
niños corretean a mi alrededor.
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–Esta vez –dice mi anfitrión– escapó usted. Pero, cuando
tenga nuevamente que pasar el límite de la muerte, ¿qué co-
herencia podrá exhibir?

Le pido mayores aclaraciones, porque sus palabras me re-
sultan extrañas. Él me explica: «Pruebe recordar lo que po-
dríamos llamar “buenas acciones” (para darles un nombre),
realizadas en su vida. Por supuesto que no estoy hablando de
esas “buenas acciones” que hace la gente esperando algún
tipo de recompensa. Tiene que recordar solamente aquéllas
que han dejado en usted la sensación de que lo hecho a otros,
es lo mejor para los otros... así de fácil. Le doy tres minutos
para que revise su vida y compruebe qué pobreza interior hay
en usted, mi buen amigo. Y una última recomendación: si tiene
hijos o seres muy queridos, no confunda lo que quiere para
ellos, con lo que es lo mejor para ellos». Dicho lo cual, sale de
la casa él y toda su gente. Quedo a solas meditando la suge-
rencia del campesino. (*)

Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: «Ya ve qué vacío
es usted por dentro y si no es vacío, es porque está confuso.
O sea, en todos los casos, usted es vacío por dentro. Permí-
tame una recomendación y acéptela porque es lo único que le
servirá más adelante. Desde hoy, no deje pasar un solo día,
sin llenar su vida».

Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: «¡Dí-
gale a la gente eso que usted ya sabe!».

Me alejo de la granja en dirección a mi ciudad.

Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano solo piensa
en sus intereses y problemas personales, lleva la muerte en el
alma y todo lo que toca muere con él.
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9. LAS FALSAS ESPERANzAS22

He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la
casa del doctor. Una pequeña placa advierte: «Usted que
entra, deje toda esperanza». 

Después de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera
me hace pasar. Señala una silla en la que me siento. Ella se
sitúa tras una mesa, frente a mí. Toma un papel y después de
colocarlo en su máquina de escribir, pregunta: –¿Nombre? –Y
yo respondo. –¿edad?..., ¿profesión..., estado civil... grupo
sanguíneo?... 

La mujer continúa llenando su ficha con mis antecedentes
familiares de enfermedad.

Respondo por mi historia de enfermedades. (*)

Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos
desde mi infancia. (*)

Mirándome fijamente, pregunta con lentitud: «¿Anteceden-
tes criminales?». Por mi parte, respondo con cierta inquietud.

Al decirme, «¿Cuáles son sus esperanzas?», interrumpo mi
obediente sistema de respuestas y le pido aclaraciones. Sin
inmutarse y mirándome como a un insecto, replica: «¡Esperan-
zas son esperanzas! Así es que empiece a contar y hágalo rá-
pido, porque tengo que encontrarme con mi novio».

Me levanto de la silla y de un manotazo saco el papel de la
máquina. Luego, lo rompo tirando los fragmentos en una pa-
pelera. Doy media vuelta y me dirijo a la puerta por la que
entré. Compruebo que no puedo abrirla. Con molestia evi-
dente, grito a la enfermera que la abra. No me responde. Giro
sobre mí y veo que la habitación... ¡está vacía! 
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A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que
tras ella está el consultorio. Me digo que allí estará el doctor y
que le presentaré mis quejas. Me digo que por allí escapó esa
maravilla. Abro y alcanzo a frenarme a escasos centímetros de
una pared. «¡Tras la puerta una pared, muy bonita idea!».
...Corro hacia la primera puerta, ahora se abre y choco nueva-
mente con el muro que me cierra el paso. 

Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz:
«¿Cuáles son sus esperanzas?». Recomponiéndome, le es-
peto al doctor que somos gente adulta y que lógicamente mi
mayor esperanza es salir de esta ridícula situación. Él dice: «La
placa en la pared de entrada, advierte al que llega que deje toda
esperanza». 

La situación se me aparece como una broma grotesca, de
modo que me siento en la silla a esperar algún tipo de desen-
lace. 

Comencemos de nuevo –dice la voz–. Usted recuerda que
en su niñez, tenía muchas esperanzas. Con el tiempo, advirtió
que jamás se iban a cumplir. Abandonó pues, esos lindos pro-
yectos... haga memoria. (*)

Más adelante –continúa la voz– sucedió otro tanto y tuvo que
resignarse a que sus deseos no se cumplieran... recuerde. (*)

«Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No
me refiero a la esperanza de salir del encierro ya que este truco
de ambientación ha desaparecido. Estoy hablando de otra
cosa. Estoy hablando de cuáles son sus esperanzas a futuro».
(*)

«Y cuáles de ellas, sabe secretamente, que no se cumplirán
jamás, a ver, piénselo sinceramente». (*)
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«Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos
que son falsas, no las podemos mantener indefinidamente, ya
que tarde o temprano todo terminará en una crisis de fracaso.
Si pudiera profundizar en su interior, llegando a las esperanzas
que reconoce no se cumplirán y si, además, hiciera el trabajo
de dejarlas aquí para siempre, ganaría en sentido de realidad.
Así es que trabajemos de nuevo el problema... Busque las más
profundas esperanzas. Esas que según siente, nunca se reali-
zarán. ¡Cuidado con equivocarse! Hay cosas que le parecen
posibles, a esas no las toque. Tome solo aquellas que no se
cumplirán. Vamos, búsquelas con toda sinceridad, aunque le
resulte un poco doloroso». (*)

«Al salir de la habitación, propóngase dejarlas aquí para
siempre». (*)

«Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aque-
llas otras esperanzas importantes que considera posibles. Le
daré una ayuda. Dirija su vida solo por lo que cree posible o
que, auténticamente, siente que se cumplirá. No importa que
luego las cosas no resulten porque, después de todo, le dieron
dirección a sus acciones». (*)

«En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entró y
hágalo rápido, porque tengo que verme con mi secretaria». 

Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando
la placa de la entrada, leo: «Usted que sale, deje aquí toda
falsa esperanza».
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10. LA REPETICIóN23

Es de noche. Camino por un lugar débilmente iluminado. Es
un callejón estrecho. No veo a nadie. En todo caso, la bruma
difunde una luz distante. Mis pasos resuenan con un ominoso
eco. Apuro el andar con la intención de llegar al próximo farol.

Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura
está a dos o tres metros de distancia. Es una anciana con el
rostro semicubierto. De pronto con una voz quebrada, me pre-
gunta la hora. Miro el reloj y le respondo: «Son las tres de la
mañana».

Me alejo velozmente, internándome de nuevo en la bruma y
la oscuridad, deseando llegar al próximo farol que diviso a la
distancia.

Allí, nuevamente, está la mujer. Miro el reloj que marca las
dos y treinta. Comienzo a correr hasta el farol siguiente y, mien-
tras lo hago, volteo la cabeza hacia atrás. Efectivamente, me
alejo de la silueta que permanece quieta a lo lejos. Llegando a
la carrera al farol siguiente, percibo el bulto que me espera.
Miro el reloj, son las dos.

Corro ya sin control pasando faroles y ancianas, hasta que,
agotado, me detengo a mitad de camino. Miro el reloj y veo en
su vidrio, el rostro de la mujer. Comprendo que ha llegado el
fin...

A pesar de todo, trato de entender la situación y me pregunto
repetidamente: «¿De qué estoy huyendo?... ¿de qué estoy hu-
yendo?». La voz quebrada me responde: «Estoy atrás tuyo y
adelante. Lo que ha sido, será. Pero eres muy afortunado por-
que has podido detenerte a pensar un momento. Si resuelves
esto, podrás salir de tu propia trampa». (*)
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Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay
una salida. Algo me hace recordar varias situaciones de fra-
caso en mi vida. Efectivamente, ahora evoco los primeros fra-
casos en mi niñez. (*)

Luego, los fracasos de juventud. (*)

También, los fracasos más cercanos. (*)

Caigo en cuenta que en el futuro seguirá repitiéndose, fra-
caso tras fracaso. (*)

Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las
cosas que quise hacer, no estaban ordenadas. Eran confusos
deseos que terminaban oponiéndose entre ellos. (*)

Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr
en el futuro, son contradictorias. (*)

No sé qué hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas
cosas confusamente.

Sí, temo al futuro y no quisiera que se repitieran fracasos
anteriores.

Mi vida está paralizada en ese callejón de niebla, entre ful-
gores mortecinos.

Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y
desde ella, alguien me grita: «¿Necesita algo?».

–Sí –le respondo–, ¡necesito salir de aquí!

–¡Ah, no!... solo no se puede salir.

–Entonces, indíqueme cómo hago.

–No puedo. Además, si seguimos gritando, vamos a desper-
tar a todos los vecinos. ¡Con el sueño de los vecinos no se
juega! Buenas noches.
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Se apaga la luz. Entonces, surge en mí el más fuerte deseo:
salir de esta situación. Advierto que mi vida cambiará sola-
mente si encuentro una salida. El callejón tiene aparentemente
un sentido, pero no es sino una repetición, desde el nacimiento
a la muerte. Un falso sentido. De farol en farol, hasta que en
algún momento se acaben mis fuerzas para siempre.

Advierto a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y le-
tras. La flecha del callejón indica su nombre: «Repetición de la
vida». Otra, señala: «Anulación de la vida» y una tercera:
«Construcción de la vida». Me quedo reflexionando un mo-
mento. (*)

Tomo la dirección que muestra la tercera flecha. Mientras
salgo del callejón a una avenida ancha y luminosa, experi-
mento la sensación de que estoy por descubrir algo decisivo.
(*)
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11. EL VIAjE24

Sigo subiendo a pie por el camino montañoso. Me detengo
un instante y miro hacia atrás. A la distancia, veo la línea de
un río y lo que podría ser una arboleda. Más lejos, un desierto
rojizo que se pierde en la bruma del atardecer.

Camino unos pasos más, mientras la senda se estrecha
hasta quedar borrada. Sé que falta un último tramo, el más di-
fícil, para llegar a la meseta. La nieve apenas molesta mi des-
plazamiento, así es que continúo el ascenso.

He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y
descubro en su estructura una grieta por la que podría trepar.
Comienzo a subir enganchando los borceguíes en las salien-
tes. Pego la espalda en un borde de la grieta, mientras hago
palanca con un codo y el otro brazo. Subo.

La grieta se ha estrechado. Miro hacia arriba y hacia abajo.
Estoy a mitad de camino. Imposible desplazarme en ninguno
de los dos sentidos.

Cambio la posición, quedando pegado de frente a la resba-
ladiza superficie. Afirmo los pies y muy despacio, estiro un
brazo hacia arriba. La roca me devuelve el jadeo húmedo de
la respiración. Palpo sin saber si encontraré una pequeña fi-
sura. Estiro el otro brazo suavemente. Siento que me balan-
ceo. Mi cabeza comienza a separarse lentamente de la piedra.
Luego, todo mi cuerpo. Estoy por caer de espaldas... Pero en-
cuentro un pequeño hueco en el que aferro mis dedos. Ya afir-
mado, continúo el ascenso trepando sin dificultad en el asalto
final. 

Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante mí, una pra-
dera interminable. Avanzo unos pasos. Luego, cambio de
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frente. Hacia el abismo es de noche; hacia la llanura, los últi-
mos rayos del sol fugan en tonalidades múltiples. Estoy com-
parando ambos espacios, cuando escucho un sonido agudo.
Al mirar hacia lo alto, veo suspendido un disco luminoso, que
luego, describiendo círculos a mi alrededor, comienza a des-
cender.

Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior,
me acerco sin prevenciones. Penetro en su interior con la sen-
sación de traspasar una cortina de aire tibio. Al momento, ex-
perimento que mi cuerpo se aliviana. Estoy en una burbuja
transparente, achatada en su base. 

Como impulsados por un gran elástico, partimos rectamente.
Creo que vamos en dirección a Beta Hydris o, tal vez, hacia
NGC362 (?).

Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. 

Subimos a mayor velocidad, mientras el cielo se ennegrece
y la Tierra se aleja. 

Siento que aumenta la velocidad. Las límpidas estrellas van
virando de color, hasta desaparecer en la oscuridad total. 

Al frente, veo un único punto de luz dorado que se agranda.
Vamos hacia él. Ahora se destaca un gran aro que se continúa
en larguísimo corredor transparente. En un momento, nos de-
tenemos súbitamente. Hemos descendido en un lugar abierto.
Atravieso la cortina de aire tibio y salgo del objeto. 

Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, pro-
ducen musicales cambios de color. 

Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo
un gran objeto móvil, imposible de capturar con la mirada, por-
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que al seguir una dirección cualquiera en su superficie, esta
termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y
aparto la vista. 

Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su
rostro. Me tiende una mano en la que veo una esfera radiante.
Comienzo a acercarme y en un acto de plena aceptación, tomo
la esfera y la apoyo en mi frente. (*)

Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza
a vivir en mi interior. Ondulaciones sucesivas y una fuerza cre-
ciente bañan mi cuerpo, mientras brota en mi ser una profunda
alegría. (*)

Sé que la figura me dice sin palabras: «Regresa al mundo
con tu frente y tus manos luminosas». (*)

Así pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las
estrellas y la pradera y la pared de roca. (*)

Por último, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a
su gente. (*)

Yo que vuelvo luminoso a las horas, al día rutinario, al dolor
del hombre, a su simple alegría.

Yo, que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la
ofensa y el saludo fraterno, canto al corazón que del abismo
oscuro, renace a la luz del ansiado Sentido.
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12. EL FESTIVAL25

Acostado en una cama, creo estar en la habitación de un
hospital. Escucho apenas, el goteo de un grifo de agua mal ce-
rrado. Intento mover los miembros y la cabeza, pero no me res-
ponden. Con esfuerzo, mantengo los párpados abiertos.

Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunada-
mente salí de todo peligro... que ahora, todo es cuestión de
descanso. Inexplicablemente, esas palabras confusas me
traen un gran alivio. Siento al cuerpo adormecido y pesado,
cada vez más flojo.

El techo es blanco y liso, pero cada gota de agua que escu-
cho caer, destella en su superficie como un trazo de luz. Una
gota, una raya. Luego otra. Después, muchas líneas. Más ade-
lante, ondulaciones. El techo se va modificando, siguiendo el
ritmo de mi corazón. Puede ser un efecto de las arterias de mis
ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo, va dibujando el
rostro de una persona joven.

–¡Eh, tú!–me dice–, ¿por qué no vienes?

–Claro –pienso–, ¿por qué no?

...Allí adelante se desarrolla el festival de música y el sonido
de los instrumentos inundan de luz un enorme espacio tapi-
zado de hierba verde y flores.

Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A
mi alrededor hay una enorme cantidad de gente, pero me
agrada el hecho de ver que no está apiñada porque hay mucho
espacio. A la distancia, alcanzo a ver antiguos amigos de la
niñez. Siento que están realmente a gusto.

Fijo la atención en una flor, conectada a su rama por un del-
gado tallo de piel transparente, en cuyo interior se va profun-
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dizando el verde reluciente. Estiro la mano, pasando suave-
mente un dedo por el tallo terso y fresco, apenas interrumpido
por pequeñísimos abultamientos. Así, subiendo por entre hojas
de esmeralda, llego a los pétalos que se abren en una explo-
sión multicolor. Pétalos como cristales de catedral solemne,
pétalos como rubíes y como fuego de leños amanecidos en
hoguera... Y en esa danza de matices, siento que la flor vive
como si fuera parte mía. (*)

Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de rocío
amodorrado, apenas prendida en una hoja final. La gota vibra
en óvalo, luego se alarga y ya en el vacío se aplana para re-
dondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin. Ca-
yendo, cayendo, en el espacio sin límite... Por último, dando
en el sombrero de un hongo, rueda por él como pesado mer-
curio, para deslizarse hasta sus bordes. Allí, en un espasmo
de libertad, se abalanza sobre un pequeño charco en el que
levanta el tormentoso oleaje que baña a una isla de piedra-
mármol. (*)

Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a
libar en la flor. Y en esa violenta espiral de vida, contraigo mi
mano irrespetuosa, alejándola de aquella perfección deslum-
brante.

Mi mano... la miro atónito, como si la viera por primera vez.
Dándola vuelta, flexionando y estirando los dedos, veo las en-
crucijadas de la palma, y en sus líneas, comprendo que todos
los caminos del mundo convergen allí. Siento que mi mano y
sus profundas líneas no me pertenecen, y agradezco en mi in-
terior, la desposesión de mi cuerpo. 

Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la música me
comunica con esa muchacha que mira sus vestidos y con el
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hombre joven que, acariciando un gato azul, se respalda en el
árbol. 

Sé que antes he vivido esto mismo y que he captado la ru-
gosa silueta del árbol y las diferencias de volumen de los cuer-
pos. Otra vez ya, he advertido esas nubes ocres de forma
blanda, pero como de cartón recortado en el celeste límpido
del cielo.

Y también he vivido esa sensación sin tiempo en que mis
ojos parecen no existir, porque ven todo con transparencia
como si no fueran ojos del mirar diario, aquellos que enturbian
la realidad. Siento que todo vive y que todo está bien; que la
música y las cosas no tienen nombre y que nada verdadera-
mente, puede designarlas. (*)

En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor,
reconozco la calidez de los labios y la fragilidad de los sueños
felices. 

El gato azul se desplaza cerca mío. Caigo en cuenta de algo
obvio: se mueve por sí solo; sin cables, sin control remoto. Lo
hace por sí solo y eso me deja atónito. En sus perfectos movi-
mientos y tras los hermosos ojos amarillos, sé que hay una
vida y que todo lo demás es un disfraz, como la corteza del
árbol, como las mariposas, como la flor, como la gota mercu-
rial, como las nubes recortadas, como la mano de los caminos
convergentes. Por un momento, me parece comunicar con
algo universal. (*)

...Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar
a otro estado de conciencia. 

–¿Usted cree que así son las cosas? –me susurra el desco-
nocido–. Le diré que no son de ese modo, ni del otro. Usted,
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pronto volverá a su mundo gris, sin profundidad, sin alegría,
sin volumen. Y creerá que ha perdido la libertad. Por ahora no
me entiende, ya que no tiene capacidad de pensar a su antojo.
Su aparente estado de libertad, es solo producto de la química.
Esto les sucede a miles de personas, a las que aconsejo cada
vez. ¡Buenos días!

El amable señor ha desaparecido. Todo el paisaje empieza
a girar en una espiral gris claro, hasta que aparece el techo
ondulante. Oigo la gota de agua del grifo. Sé que estoy acos-
tado en una habitación. Experimento que el embotamiento de
los sentidos se diluye. Pruebo mover la cabeza y responde.
Luego, los miembros. Me estiro y compruebo que estoy en per-
fectas condiciones. Salto de la cama reconfortado, como si hu-
biera descansado años. 

Camino hasta la puerta de la habitación. La abro. Encuentro
un pasillo. Camino velozmente en dirección a la salida del edi-
ficio. Llego hasta ella. Veo una gran puerta abierta, por la que
pasa mucha gente en ambas direcciones. Bajo unos escalones
y llego a la calle.

Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo
que debo apurarme. Un gato asustado, cruza por entre peato-
nes y vehículos. Lo miro correr y sin saber por qué, me digo a
mí mismo: «Hay otra realidad que mis ojos no ven todos los
días».
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13. EL ANIMAL
Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con

el pie, siento que el terreno es irregular: entre vegetal y pedre-
goso. Sé que en alguna parte hay un abismo.

Percibo muy cerca a ese animal que siempre me provocó la
inconfundible sensación de asco y terror. Tal vez un animal, tal
vez muchos... pero es seguro que algo se aproxima irremisi-
blemente.

Un zumbido en mis oídos, a veces confundido con un viento
lejano, contrasta el silencio definitivo. Mis ojos muy abiertos no
ven, mi corazón se agita y si la respiración es fina como un
hilo, la garganta oprime el paso de un sabor amargo.

Algo se acerca pero, ¿qué hay atrás mío que me eriza y que
enfría mis espaldas como un hielo?

Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre mí
desde atrás, no tendré defensa alguna. Estoy inmóvil... solo
espero.

Pienso atropelladamente en el animal y en aquellas ocasio-
nes en que estuvo cerca mío. Especialmente, en aquel mo-
mento. Revivo aquel momento. (*)

¿Qué pasaba entonces? ¿Qué sucedía en mi vida enton-
ces? Trato de recordar las frustraciones y los temores que me
acompañaban cuando ocurrió aquello. (*)

Sí, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidió
con el accidente del animal. Tengo necesidad imperiosa de en-
contrar la relación. (*)

Advierto que puedo reflexionar con más calma. Admito que
hay animales que suscitan una reacción de desagrado en casi
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todas las personas, pero también comprendo que no todos se
descontrolan ante su presencia. Pienso en ese hecho. Cotejo
el aspecto del peligroso ser, con la situación que vivía cuando
ocurrió aquello. (*)

Ahora, ya en calma, trato de sentir qué parte de mi cuerpo
es la que protegería del peligroso animal. Luego relaciono esa
parte con la situación difícil que vivía cuando ocurrió el acci-
dente, tiempo atrás. (*)

El animal provocó en mí la aparición de ese momento de mi
vida que no está resuelto. Ese momento oscuro y doloroso que
a veces no recuerdo, es el punto que me debo aclarar. (*)

Veo hacia arriba un cielo nocturno límpido y adelante el arre-
bol de un nuevo amanecer. Muy rápidamente, el día trae con-
sigo la vida definida. Aquí, en esta pradera suave, camino con
libertad, sobre una alfombra de hierbas cubiertas de rocío.

Un vehículo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado
y de él descienden dos personas vestidas de enfermeros. Me
saludan cordialmente y explican que han capturado el animal
que me provoca sobresalto. Comentan que cuando reciben un
mensaje de miedo, salen a la caza y capturando al animal que
lo provoca, se lo muestran a la persona afectada para que lo
estudie bien. Seguidamente, ponen ante mí al animal, cuida-
dosamente resguardado.

Efectivamente, se trata de un ejemplar indefenso. Aprovecho
para examinarlo muy lentamente desde todos los ángulos y
distancias.

Los hombres lo acarician con suavidad y el animalito res-
ponde amigablemente. Luego, me invitan a que haga lo
mismo. Siento una fuerte aprehensión, pero a la sacudida pri-
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mera que siento en la piel, sigue un nuevo intento y luego otro,
hasta que finalmente, puedo acariciarlo. (*)

Él responde pacíficamente y con movimientos sumamente
perezosos. Luego se va reduciendo de tamaño, hasta desapa-
recer.

Mientras el vehículo parte, trato de recordar nuevamente la
situación que vivía cuando (hace mucho tiempo) la presencia
del animal me provocó terror. (*)

Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deporti-
vamente, aprovechando la mañana y su aire saludable. Me
muevo rítmicamente y sin fatiga, mientras respiro en profundi-
dad. Acelero la velocidad, sintiendo los músculos y el corazón
trabajar como una máquina perfecta.

Corriendo libremente recuerdo mi temor, pero siento que soy
más fuerte y que pronto lo habré vencido para siempre.

Mientras el sol ilumina desde lo alto, voy acercándome ve-
lozmente a mi ciudad, con los pulmones henchidos y los mús-
culos moviéndose en sincronización perfecta. Siento aquellas
partes de mi cuerpo en las que hacía presa el temor, fuertes e
inatacables. (*)
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14. EL TRINEO 
Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alre-

dedor hay muchas personas practicando deportes de invierno.
Me doy cuenta que hace frío, no obstante el espléndido sol,
por el vapor que sale de mi boca. Siento, a veces, ráfagas he-
ladas que golpean mi cara... pero me agrada mucho.

Se acercan varios amigos, transportando un trineo. Me indi-
can que me suba y lo maneje. Explican que su diseño es per-
fecto y que es imposible perder el control. Así es que
sentándome en él, ajusto las correas y herrajes. Me coloco las
gafas y pongo en marcha las turbinas que silban como peque-
ños jets. Oprimo suavemente el acelerador con el pie derecho
y el trineo empieza a moverse. Aflojo el pie y aprieto el iz-
quierdo. El aparato se detiene dócilmente. Luego, maniobro
con el volante a derecha e izquierda sin esfuerzo alguno. En-
tonces, dos o tres amigos salen adelante, deslizándose en sus
esquíes. «¡Vamos!», gritan. Y se lanzan desde la explanada
zigzagueando en el descenso, por la magnífica ladera monta-
ñosa.

Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavi-
dad perfecta. Empiezo el descenso tras los esquiadores. Veo
el hermoso paisaje cubierto de nieve y coníferas. Más abajo,
algunas casas de madera y allí, a lo lejos, un valle luminoso.

Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro y final-
mente, al tercero. Mis amigos saludan con gran algarabía. Enfilo
hacia los pinos que aparecen en mi trayecto y los eludo con mo-
vimientos impecables. Entonces, me dispongo a dar más velo-
cidad a la máquina. Aprieto a fondo el acelerador y siento la
tremenda potencia de las turbinas. Veo pasar los pinos a mis
costados, como sombras imprecisas, mientras la nieve queda
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atrás flotando en finísima nube blanca. El viento helado me es-
tira la piel del rostro y tengo que esforzarme para mantener los
labios apretados.

Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y a sus
costados, sendos trampolines de nieve para práctica de salto gi-
gante en esquí. No vacilo, apunto hacia el de la izquierda. En
un instante estoy sobre él y en ese momento corto el contacto
de los motores, para evitar un posible incendio en la caída...

He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo.
Solo escucho el bramido del viento, mientras empiezo a caer
cientos de metros...

Aproximándome a la nieve, compruebo que mi ángulo de
caída va coincidiendo perfectamente con la inclinación de la la-
dera y así, toco el plano delicadamente. Enciendo las turbinas y
sigo acelerando mientras me acerco al valle.

He comenzado a frenar poco a poco. Levanto mis gafas y en-
filo lentamente hacia el complejo hotelero desde el que salen
numerosos funiculares, que llevan deportistas a los montes.

Finalmente, entro en una explanada. Adelante y a la derecha,
observo la boca negra de un túnel como de ferrocarril. Apunto
despacio hacia él, sobrepasando unas charcas de nieve derre-
tida. Al llegar a la boca, me cercioro: no hay vías de tren, ni hue-
llas de vehículos. Sin embargo, pienso que podrían desplazarse
por allí grandes camiones. Tal vez se trate del depósito de las
quitanieves.

Sea como fuere, entro lentamente en el túnel. Está débilmente
iluminado. Enciendo el faro delantero y su fuerte haz, me permite
ver un camino recto por varios cientos de metros. Acelero. El so-
nido de los jets retumba y los ecos se entremezclan. Veo ade-
lante que el túnel se curva y en lugar de frenar, acelero, de
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manera que, llegando al lugar, me deslizo por la pared sin in-
conveniente. Ahora el camino desciende y más adelante, se
curva hacia arriba describiendo un espiral como si se tratara de
un serpentín o un fantástico resorte.

Acelero... estoy bajando; emprendo la subida y comprendo
que en un momento estoy corriendo por el techo, para bajar nue-
vamente y volver a una línea recta. Freno suavemente y me dis-
pongo a descender en una caída parecida a la de una montaña
rusa. La pendiente es muy pronunciada. Comienzo la bajada,
pero voy frenando simultáneamente. La velocidad se va amor-
tiguando. Veo que me estoy desplazando sobre un puente an-
gosto, que corta el vacío. A ambos lados, hay una profunda
oscuridad. Freno aún más y tomo la recta horizontal del puente
que tiene el exacto ancho del trineo. Pero me siento seguro. El
material es firme. Al mirar tan lejos como lo permite la luz del
faro, mi camino aparece como un hilo tenso separado de todo
techo, de todo fondo, de toda pared... separado por distancias
abismales. (*)

Detengo el vehículo, interesado por el efecto de la situación.
Empiezo a imaginar diversos peligros, pero sin sobresalto: el
puente cortándose y yo cayendo al vacío. Luego, una inmensa
araña descendiendo por su grueso hilo de seda... bajando hasta
mí, como si fuera yo una pequeña mosca. Por último, imagino
un derrumbe colosal y largos tentáculos que suben desde las
oscuras profundidades. (*)

Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo sufi-
ciente fuerza interior, como para vencer los temores. De manera
que intento, una vez más, imaginar algo peligroso o abominable,
y me abandono a esos pensamientos. (*)

He superado el trance y me siento reconfortado por la
prueba que me impuse, de manera que conecto las turbinas y
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acelero. Paso el puente y llego nuevamente a un túnel parecido
al del comienzo. A marcha veloz, tomo una subida muy larga.
Pienso que estoy llegando al nivel de salida.

Veo la luz del día que va aumentando de diámetro. Ahora,
en línea recta, salgo raudo a la explanada abierta del complejo
hotelero.

Voy muy despacio, eludiendo gente que camina a mi alre-
dedor. Así continúo muy despacio, hasta llegar a un extremo
del lugar, que conecta con las canchas de esquí.

Bajo las gafas y comienzo a acelerar para llegar con sufi-
ciente velocidad a la ladera, que terminará en la cima desde la
que comencé mi recorrido. Acelero, acelero, acelero...

Estoy subiendo el plano inclinado, a la increíble velocidad
que tuve en la bajada. Veo acercarse el refugio de madera y
los dos trampolines a sus costados, solo que ahora se presenta
una pared vertical que me separa de ellos. Giro a la izquierda
y continúo el ascenso, hasta pasar por un costado, a la altura
de las rampas.

Los pinos pasan a mi lado como sombras imprecisas, mien-
tras la nieve queda atrás flotando en finísima nube blanca...

Adelante, veo a mis tres amigos parados, saludándome con
sus bastones en alto. Giro en círculo cerrado alrededor de
ellos, arrojándoles cortinas de nieve. Continúo el ascenso y
llego a la cima del monte. Me detengo. Interrumpo el contacto
de las turbinas. Levanto mis gafas. Suelto las hebillas de las
correas y salgo del trineo. Estiro las piernas y luego todo el
cuerpo, apenas entumecido. A mis pies y descendiendo por la
magnífica ladera, veo las coníferas y muy lejos, como un con-
junto irregular, el complejo hotelero.

Siento el aire purísimo y el efecto del sol de montaña, cur-
tiendo la piel de mi cara. (*)
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15. EL DESHOLLINADOR
Estoy en una habitación sentado al lado de una persona que

no conozco, pero que me es de una confianza absoluta. Tiene
todas las características de un buen consejero: bondad, sabi-
duría y fuerza. Sin embargo, muchos le dan el pintoresco mote
de «deshollinador».

Lo he venido a consultar sobre algunos problemas persona-
les y, por su parte, ha respondido que mis tensiones internas
son tan fuertes que lo más aconsejable es hacer un ejercicio
de «limpieza».

Su discreción es tan grande que al estar sentado a mi lado
y no fijar la mirada en mí, puedo expresarme libremente. De
esta manera, establecemos una muy buena relación.

Me pide que me distienda completamente, aflojando los
músculos. Me ayuda, apoyando sus manos en mi frente y en
los distintos músculos de la cara. (*)

Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a dere-
cha; adelante y atrás, para que relaje el cuello y los hombros.
Destaca como importante, que los ojos y la mandíbula, queden
flojos. (*)

Indica posteriormente, que suelte los músculos del tronco.
Primeramente, los de delante. Luego, los de atrás. (*)

No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas
porque, según asegura, ellos se distienden solos como conse-
cuencia de lo anterior. Me recomienda ahora que sienta a mi
cuerpo blando, como de goma; «tibio» y pesado, hasta encon-
trar una sensación algodonosa y placentera. (*)

Me dice: «Vamos derecho al grano. Revise hasta el último
detalle ese problema que lo tiene a maltraer. Considere que no
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estoy aquí para juzgarlo. Yo soy un instrumento suyo y no a la
inversa». (*)

Piense –continúa– en aquello que no le contaría a nadie por
ningún motivo. (*)

Cuéntemelo –dice–detenidamente. (*)

«Si lo desea, siga diciéndome todo lo que le haría bien tras-
mitir. Dígalo sin preocuparse por las expresiones y suelte sus
emociones libremente». (*)

Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un ob-
jeto alargado, ligeramente curvo. Se pone enfrente mío y dice:
«¡Abra la boca!» Le obedezco. Luego siento que me introduce
una especie de pinza larga que me llega hasta el estómago. Sin
embargo, advierto que puedo tolerarla... De pronto grita: «¡Lo
atrapé!» y comienza a retirar el objeto, poco a poco. Al principio
creo que me desgarra algo, pero luego siento que se produce
en mí una agitación placentera, como si desde las entrañas y
los pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo maligna-
mente adherido durante mucho tiempo. (*)

Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que, apresado por
ella, va saliendo de mi boca una forma dulzona, maloliente y vis-
cosa que se retuerce... Por último, el deshollinador coloca al de-
sagradable ser en un frasco transparente, mientras experimento
un inmenso alivio, como una purificación interna de mi cuerpo.

De pie, observo boquiabierto, la repugnante «cosa» que se
va diluyendo hasta quedar transformada en una gelatina in-
forme. Al poco tiempo, es ya un líquido oscuro; luego sigue acla-
rándose, para terminar por consumirse, al escapar como gas a
la atmósfera. En menos de un minuto, el frasco ha quedado per-
fectamente limpio.
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Ya ve –dice el deshollinador–, por eso se llama «limpieza»
a este procedimiento. En fin, hoy no ha estado mal. Un poco
de problema cotidiano con algo de humillación; una dosis de
traición y algún aderezo de conciencia culposa. Resultado: un
pequeño monstruo que le impedía tener buenos sueños, buena
digestión y buenas otras cosas. Si usted viera... a veces he sa-
cado monstruos enormes. Bien, no se preocupe si conserva
una sensación desagradable por un rato... Me despido de
usted.
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16. EL DESCENSO

Estamos en un pequeño barco, mar adentro. 

Vamos a levar ancla, pero notamos que se ha trabado. Anun-
cio a mis compañeros que iré a ver qué pasa. Bajo por una es-
calerilla entrando en el agua calma.

Al sumergirme, veo un cardumen de pequeños peces, el
casco del barco y la cadena del ancla. Nado hacia ella y apro-
vechándola, desciendo.

Noto que puedo respirar sin dificultad, de manera que con-
tinúo bajando por la cadena hasta llegar al fondo, ya poco ilu-
minado. 

El ancla está atascada en unos restos de metal. Me acerco,
tirando fuertemente hacia arriba. El piso cede. He levantado
una tapa que deja al descubierto cierto espacio cuadrado por
el que me introduzco. (*)

Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente subma-
rina fría, sigo su dirección. Termino tocando una superficie lisa,
cubierta a tramos por vegetales marinos. Asciendo sin alejarme
de ella. A medida que refloto, percibo mayor claridad. (*)

Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusa-
mente iluminada. Subo a una especie de plataforma. Camino
unos pasos y descubro escalinatas. Comienzo a bajar por ellas
sigilosamente. 

El pequeño pasadizo se estrecha cada vez más, mientras
sigo descendiendo por la escalera ahora muy resbaladiza. Veo
teas encendidas con regularidad. Ahora, la bajada se ha tor-
nado casi vertical. El ambiente es húmedo y sofocante. (*)
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Una reja oxidada, a modo de puerta, impide el paso. Empujo
y se abre rechinando. La escalera ha terminado y ahora hay
solo una rampa embarrada por la que me desplazo con cui-
dado. El olor es pegajoso, casi sepulcral. (*)

Una ráfaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo,
escucho el rugido de un mar embravecido azotando las rocas.
Comienzo a experimentar dudas acerca de mi regreso. 

El viento silba con fuerza, apagando la tea más baja. Enton-
ces, empiezo a subir frenando todo impulso de sobresalto. Len-
tamente, asciendo por la rampa barrosa.

Llego a la puerta oxidada. Está cerrada... La abro nueva-
mente y continúo subiendo fatigosamente por las escaleras
casi verticales, mientras las antorchas siguen apagándose a
mis espaldas. 

La escalera de piedra está cada vez más resbaladiza de ma-
nera que doy cuidadosos pasos. 

He alcanzado la cueva. Llego a la plataforma y me sumerjo
en el ojo de agua en el instante en que se apaga la última luz. 

Desciendo hacia las profundidades, tocando la superficie lisa
y vegetal. Todo está a oscuras. (*)

Al sentir una correntada fría, nado en dirección opuesta con
gran dificultad. (*)

Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta
que doy con un techo de piedra. Busco en todas las direccio-
nes para encontrar la apertura cuadrada. (*)

He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho
el ancla de su trampa y apoyo mis pies en ella mientras muevo
la cadena para avisar a mis camaradas.
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Desde arriba están izando el ancla conmigo como pasajero.
Lentamente se va iluminando el espacio acuático, mientras ob-
servo un fascinante arcoíris de seres submarinos. 

Emerjo. Suelto la cadena y aferrándome a la escalerilla del
barco, subo ante los vítores y bromas de mis amigos. (*)
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17. EL ASCENSO
Es de día. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir

por unos escalones. Llego a un primer piso. Continúo su-
biendo. Estoy en la azotea.

Observo una escalera de metal en espiral. No tiene baran-
das de protección. Debo ascender para llegar al tanque de
agua. Lo hago con tranquilidad.

Estoy sobre el tanque. Su base es pequeña. Toda la estruc-
tura se mueve por las ráfagas de viento. Estoy de pie. (*)

Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me
siento atraído por el vacío, pero me repongo y continúo mi-
rando. Luego, paseo la vista por el paisaje. (*)

Arriba mío hay un helicóptero. Bajan desde él una escalerilla
de soga. Los travesaños son de madera. Tomo la escalera y
apoyo los pies en el último barrote. El aparato sube lenta-
mente. Allí abajo queda el tanque de agua cada vez más dimi-
nuto. (*)

Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de
abrirla, pero está trancada. Miro hacia abajo. (*)

Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la
mano. Entro. Subimos velozmente.

Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco
tiempo escucho un sonido de engranajes rotos. La hélice de
sustentación se ha atascado. Empezamos a perder altura cada
vez más rápidamente. 

Se distribuyen paracaídas. Los dos tripulantes saltan al
vacío. Estoy en el borde de la compuerta, mientras la caída se
hace vertiginosa.
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Me decido y salto. Voy cayendo de frente. La aceleración me
impide respirar. Tiro de una anilla y el paracaídas se proyecta
como una larga sábana hacia arriba. Siento un fuerte tirón y
un rebote. He frenado la caída.

Debo acertar al tanque de agua, de otro modo caeré sobre
los cables de alta tensión o en los pinos cuyas puntas me es-
peran como afiladas agujas. Maniobro tirando del cordaje. Afor-
tunadamente, el viento me ayuda. (*)

Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracaí-
das me envuelve. Me desembarazo de él y veo como cae de-
sordenadamente.

Estoy nuevamente en pie. Muy lentamente, comienzo a
bajar la escalera en espiral.

Llego a la azotea, bajando luego hasta el primer piso.

Continúo descendiendo hasta llegar a la habitación... lo hago
sin apuro.

Estoy en la planta baja de la casa. Voy hasta la puerta, la
abro y salgo.
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18. LOS DISFRACES26

Estoy desnudo en un campo nudista. Me siento observado
cuidadosamente por personas de distinto sexo y edad.

Alguien me dice que la gente me estudia porque ha notado
que tengo problemas. Recomienda que cubra mi cuerpo. En-
tonces, me pongo una gorra y unos zapatos. Inmediatamente,
los nudistas se desentienden de mí.

Termino de vestirme y salgo del campo... debo llegar pronto
a la fiesta.

Entro en una casa y en el recibidor, un petimetre me dice
que para entrar al salón debo vestirme adecuadamente, ya que
se trata de una fiesta de disfraces. Señala a un lado y allí veo
un vestuario repleto de ropas y máscaras insólitas. Empiezo a
elegir detenidamente.

Ante un conjunto de espejos que hacen ángulo entre sí, voy
probando disfraces y caretas. Puedo verme desde distintos
puntos. Me pruebo el modelo y la máscara que peor me que-
dan. (*)

Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor
máscara. Observo desde todos los ángulos. Cualquier detalle
imperfecto es modificado de inmediato hasta que todo encaja
maravillosamente bien. (*)

Entro radiante al gran salón en el que se desarrolla la fiesta. 

Hay mucha gente, toda disfrazada.

Se produce un silencio y todos aplauden la perfección del
modelo que llevo. Me hacen subir a una tarima y piden que
baile y cante. Lo hago. (*)
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Ahora el público solicita que me saque la máscara y que re-
pita la operación. Al disponerme a hacerlo, noto que estoy ves-
tido con aquel conjunto desagradable que me probé en primer
lugar. Para colmo de males, estoy a cara descubierta. Me
siento ridículo y monstruoso. No obstante, canto y bailo frente
al público asimilando las mofas y los silbidos de reprobación.
(*)

Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima me empuja
injuriándome. Entonces, empiezo a convertirme en animal ante
su desconcierto.

Sigo cambiando, pero siempre conservando mi propio rostro:
primero soy un perro, luego un pájaro, por último, un gran sapo.
(*)

Se acerca hasta mí una torre de ajedrez y me dice: «Debería
darle vergüenza... ¡asustar a los niños de ese modo!». Enton-
ces, vuelvo a mi estado normal vestido con la ropa de todos
los días. Estoy reduciéndome lentamente. Ya tengo la estatura
de un niño pequeño.

Bajo de la tarima y veo a los disfrazados, enormes, que me
contemplan desde arriba. Sigo achicándome. (*)

Una mujer chilla histéricamente diciendo que soy un insecto.
Se dispone a aplastarme con el pie, pero me reduzco micros-
cópicamente. (*)

Rápidamente, recupero la estatura del niño. Luego, mi apa-
riencia normal. Después sigo creciendo ante la concurrencia
que corre en todas las direcciones.

Mi cabeza está tocando el techo. Observo todo desde arriba.
(*)
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Reconozco a la mujer que quiso aplastarme. La tomo con
una mano y la deposito en la tarima, mientras ella chilla histé-
ricamente.

Volviendo a mi estatura normal, me dispongo a salir de la
fiesta.

Al llegar al recibidor, veo un espejo que deforma completa-
mente mi aspecto. Entonces, fricciono la superficie hasta que
me va devolviendo la hermosa imagen que siempre quise
tener. (*)

Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tran-
quilamente.
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19. LAS NUBES27

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: «Entonces no
había lo existente ni lo no-existente; no había aire, ni cielo y las
tinieblas estaban sobre la faz del abismo. No había seres hu-
manos, ni un solo animal; pájaro, pez, cangrejo, madera, piedra,
caverna, barranco, hierba, selva. No había galaxias ni átomos...
tampoco había allí supermercados. Entonces, naciste tú y co-
menzó el sonido y la luz y el calor y el frío y lo áspero y lo
suave».

La voz se silencia y advierto que me encuentro subiendo en
una escalera mecánica, dentro de un enorme supermercado.

He atravesado varios pisos y ahora veo que el techo del edi-
ficio se abre y la escalera sigue transportándome lenta y con-
fortablemente, hacia un cielo despejado.

Veo el edificio allí abajo, muy pequeño. La atmósfera es pro-
fundamente azul. Con gusto siento cómo la brisa hace ondear
mis ropas, entonces aspiro el aire con placidez.

Al cortar un suave estrato de vapor, me encuentro con un mar
de nubes muy blancas.

La escalera se curva aplanándose de modo que me permite
caminar sobre ella como en una vereda. Desplazándome hacia
adelante, compruebo que estoy avanzando en un piso de nubes.

Mis pasos son muy armónicos. Puedo saltar largas distan-
cias, ya que la gravedad es muy débil. Aprovecho para hacer
piruetas, cayendo sobre mis espaldas y rebotando hacia arriba
nuevamente, como si una gran cama elástica me impulsara
cada vez. Los movimientos son lentos y mi libertad de acción
es total. (*)
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Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego,
la veo acercarse en una maravillosa carrera. Al chocar conmigo
en un abrazo, rodamos y rebotamos una y otra vez haciendo todo
tipo de figuras, riendo y cantando. (*)

Finalmente, nos sentamos y entonces, ella saca de entre sus
ropas una caña de pescar retráctil que va alargando. Prepara los
aparejos, pero en lugar de anzuelos coloca un imán en forma de
herradura. Luego comienza a maniobrar con el carrete y el imán
va atravesando el suelo de nubes...

Pasado un tiempo, la caña comienza a vibrar y ella grita: «¡Te-
nemos buena pesca!». Inmediatamente, se pone a recoger los
aparejos hasta que una gran bandeja va emergiendo adherida
al imán. En ella hay todo tipo de alimento y bebida. El conjunto
está cuidadosamente decorado. Mi amiga deposita la bandeja y
nos disponemos para el gran festín. 

Todo lo que pruebo es de exquisito sabor. Lo más sorpren-
dente es que los manjares no disminuyen. En todo caso, apare-
cen unos en reemplazo de otros con solo desearlo, así es que
me pongo a elegir aquellos que siempre quise comer y los con-
sumo con gran fruición. (*)

Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando col-
chón de nubes, logrando una estupenda sensación de bienestar.
(*)

Siento el cuerpo algodonoso y tibio, totalmente aflojado, mien-
tras suaves pensamientos surcan mi mente. (*)

Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo al-
guno, como si contara con todo el tiempo del mundo para mí. (*)

En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los
problemas que tenía en la vida diaria y experimento que puedo
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tratarlos sin tensión innecesaria, de manera que las soluciones
se me aparecen desapasionadas y claras. (*)

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: «Tenemos que vol-
ver».

Me incorporo y, dando unos pasos, siento que estoy sobre
la escalera mecánica. Suavemente, esta se inclina hacia abajo
penetrando el piso de nubes. Percibo un tenue vapor, mientras
comienzo el descenso hacia la tierra.

Estoy acercándome al edificio, por cuya parte superior entra
la escalera mecánica.

Voy descendiendo por los distintos pisos del supermercado.
Veo por todas partes, a la gente que preocupadamente escoge
sus objetos de compra.

Cierro los ojos y escucho una voz que dice: «Entonces, no
había ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque el tiempo no exis-
tía». (*)
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20. AVANCES Y RETROCESOS 
En una habitación bien iluminada, camino unos pasos y abro

una puerta. Avanzo despacio por un pasillo. Entro por otra
puerta a la derecha y encuentro un nuevo pasillo. Avanzo. Una
puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la iz-
quierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda, entro y
avanzo.

Retrocedo lentamente por el mismo camino hasta volver a
la habitación inicial. (*)

Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja
ver un jardín. Desplazo el cristal. Salgo afuera. En el suelo hay
preparado un aparato que tensa un alambre de acero y lo sus-
pende a poca distancia del suelo. Sigue líneas caprichosas.
Subo al alambre haciendo equilibrio. Primeramente, doy un
paso. Luego, otro. Me desplazo siguiendo curvas y líneas rec-
tas. Lo hago sin dificultad. 

Ahora, de espaldas, efectúo el camino inverso hasta llegar
al punto inicial. (*)

Bajo del alambre.

Vuelvo a la habitación. Veo un espejo hecho a mi medida.
Camino hacia él pausadamente, mientras observo que mi ima-
gen viene, lógicamente, en mi dirección. Así, hasta tocar el vi-
drio. Luego, retrocedo de espaldas mirando cómo mi imagen
se aleja. 

Me acerco nuevamente hasta tocar el vidrio, pero descubro
que mi imagen retrocede y termina por desaparecer. Veo ahora
que mi imagen viene caminando de espaldas. Se detiene antes
de llegar al vidrio, gira sobre sus talones y avanza hacia mí. 
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Salgo a un patio de grandes baldosas. En un lugar central, hay
un sofá emplazado exactamente sobre una baldosa negra. Todas
las otras son blancas. Me explican que el asiento tiene la virtud de
desplazarse siempre en línea recta y en todas direcciones, pero
sin cambiar de frente. Me acomodo en él y digo: «Tres baldosas
adelante». Entonces, el asiento se ubica donde he indicado. 

Cuatro a la derecha. Dos hacia atrás. Dos a la izquierda. Una
hacia atrás. Dos a la izquierda, terminando en la baldosa negra.

Ahora: tres atrás. Una a la derecha. Una atrás. Cuatro a la de-
recha. Cuatro hacia adelante. Cinco a la izquierda, llegando a des-
tino. 

Por último: tres a la izquierda. Dos hacia atrás. Una hacia ade-
lante. Dos a la derecha. Tres hacia atrás. Una a la derecha. Cuatro
hacia adelante, concluyendo en la baldosa indicada.

Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una
gran carretera. No se desplaza ningún vehículo. Veo acercarse
derechamente hacia mí, una persona a la que quiero mucho. Ha
llegado tan cerca que casi está tocándome. (*)

Ahora retrocede alejándose cada vez más, hasta desaparecer.
(*) 

Veo que se acerca una persona que me suscita profundo de-
sagrado. Ha llegado muy cerca mío. (*)

Ahora retrocede alejándose cada vez más, hasta desaparecer.
(*)

Estoy sentado aquí. Recuerdo una escena sumamente difícil
en la que estoy frente a otras personas. Me voy alejando de esas
personas. (*)

Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho
agrado. Me voy alejando de la situación. (*)
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21. EL MINERO28

Hay gente alrededor mía. Todos estamos vestidos de mine-
ros. Esperamos que suba el montacargas. Es muy temprano.
Una llovizna suave cae del cielo plomizo. Diviso a lo lejos, la
silueta negra de la fábrica que resplandece en sus altos hor-
nos. Las chimeneas vomitan fuego. El humo se eleva en den-
sas columnas. 

Distingo, entre el ritmo lento y distante de las máquinas, una
aguda sirena que marca el cambio de turno del personal.

Veo subir lentamente el montacargas que, con una fuerte vi-
bración, termina por detenerse a mis pies. 

Avanzamos hasta emplazarnos sobre la plancha metálica.
Se cierra una reja corrediza y comenzamos a descender len-
tamente, entre el murmullo de los comentarios.

La luz del montacargas, me permite ver la pared rocosa que
pasa muy cerca.

A medida que descendemos, aumenta la temperatura y el
aire se torna viciado.

Nos detenemos frente a una galería. Sale la mayoría de los
ocupantes del montacargas. Se cierra nuevamente la reja.
Hemos quedado cuatro o cinco mineros. Continuamos la mar-
cha, hasta parar en otra galería. Desciende el resto de los ocu-
pantes. Quedo solo y recomienzo la bajada.

Finalmente, se detiene la plancha con estrépito. Empujo la
reja y avanzo introduciéndome en un socavón apenas ilumi-
nado. Escucho el ruido del montacargas regresando.

Adelante, sobre unos rieles está la zorra de transporte. Me
subo en ella y arranco el motor, desplazándome luego lenta-
mente por el túnel.
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Detengo el carro al término de las vías. Bajo y comienzo a
descargar herramientas. Enciendo la linterna de mi casco.

Escucho ecos lejanos, como de trépanos y martillos hidráuli-
cos... pero también percibo una débil voz humana que llama
ahogadamente. ¡Yo sé que significa eso! Dejo las herramientas
y me cruzo unas cuerdas en el hombro. Arrebato una piqueta y
avanzo resueltamente por el túnel que se va estrechando. La
luz eléctrica ha quedado atrás. Solo me guío por el reflector del
casco. Periódicamente me detengo para escuchar la dirección
del lamento.

Llego encogido al fondo del túnel. Adelante, en la excavación
recientemente practicada, termina la galería. El material dis-
perso me indica que el techo se ha desmoronado. Por entre
rocas y vigas de madera quebradas, fluye agua. El piso está
convertido en un lodazal, en el que se hunden mis botas.

Remuevo varias piedras, ayudándome con la piqueta. En un
momento, queda al descubierto un agujero horizontal. Mientras
calculo cómo deslizarme por él, percibo netamente los queji-
dos..., seguramente el minero atrapado está a pocos metros de
distancia.

Introduzco el mango de la piqueta entre fuertes rocas y ato a
él una punta de la cuerda, pasando el otro extremo alrededor
de mi cintura. Ajusto mi atadura con una hebilla metálica. 

Me sumerjo en la cavidad dificultosamente. Arrastrándome
sobre los codos avanzo en un descenso pronunciado. Veo, a la
luz del casco, que el conducto se estrecha hasta quedar cerrado.
El calor húmedo es sofocante, la respiración dificultosa. (*)

Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo
mis piernas y se desliza pegajosamente bajo el pecho. Advierto
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que mi estrecho recinto quedará cubierto de lodo en poco
tiempo. 

Hago presión hacia arriba, pero mi espalda pega contra la
roca viva. Intento retroceder... ya no es posible. La voz quejum-
brosa está muy cerca. (*)

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrándome en
su derrumbe...

Un fuerte tirón en la cintura, coincide con el súbito deteni-
miento de la caída. Quedo suspendido de la cuerda como un
absurdo péndulo de barro.

Mi carrera se ha detenido muy cerca de un piso alfombrado.
Veo ahora, en un ambiente fuertemente iluminado, una elegante
sala en la que distingo una suerte de laboratorio y enormes bi-
bliotecas. Pero la urgencia de la situación hace que me ocupe
en cómo salir de ella.

Con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la otra suelto
la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo suavemente
sobre la alfombra.

¡Qué modales, amigo!... ¡qué modales! –dice una voz aflau-
tada. Giro sobre mis pies y quedo paralizado. 

Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta centímetros
de altura. Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se
diría que es muy proporcionado. Está vestido con alegres colo-
res, pero con un inconfundible estilo de minero.

Me siento entre ridículo y desolado, cuando me ofrece un cóc-
tel. De todas maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestañear. 

El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la
boca a modo de bocina. Luego emite el quejido que tan bien
reconozco. Entonces, crece en mí una enorme indignación. Le
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pregunto qué significa esa burla y me responde que, gracias a
ella, mi digestión habrá de mejorar en el futuro (*)

El personaje sigue explicando que la cuerda que apretó mi
cintura y el abdomen en la caída, ha hecho muy buena labor;
igualmente, el recorrido del túnel sobre mis codos. Para termi-
nar sus extraños comentarios, me pregunta si tiene algún sig-
nificado para mí, la frase: «Usted se encuentra en las entrañas
de la tierra». 

Respondo que esa es una manera figurada de decir las
cosas, pero él replica que, en este caso, se trata de una gran
verdad. Entonces, agrega: «Usted está en sus propias entra-
ñas. Cuando algo anda mal en las vísceras, las personas pien-
san cosas extraviadas. A su vez, los pensamientos negativos
perjudican las vísceras. Así es que en adelante, cuidará usted
ese asunto. Si no lo hace, me pondré a caminar y usted sentirá
fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo
algunos colegas que se ocupan de otras partes como los pul-
mones, el corazón, etcétera».

Dicho eso, el hombrecillo comienza a caminar por las pare-
des y el techo, al tiempo que registro tensiones en la zona ab-
dominal, el hígado y los riñones. (*)

Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de
oro, limpiándome cuidadosamente el barro. Quedo seco al ins-
tante. Me tiendo en un amplio sofá y comienzo a relajarme. El
hombrecillo pasa una escobilla rítmicamente por mi abdomen
y cintura, logrando en mí una notable relajación de esas zonas.
Comprendo que, al aliviarse los malestares del estómago, hí-
gado o riñones, cambian mis ideas y sentimientos. (*)

Percibo una vibración, advirtiendo que me voy elevando. Estoy
en el montacargas, subiendo hacia la superficie de la tierra.
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22. EL GUÍA INTERNO 
Estoy en un paisaje luminoso en el que alguna vez sentí una

gran felicidad. (*)

Alcanzo a ver el sol que se agranda. Lo observo sin moles-
tia. Notablemente, dos rayos se desprenden de él posándose
en mi cabeza y en mi corazón.

Comienzo a sentirme muy liviano y a experimentar que soy
atraído por el astro. De ese modo, siguiendo los trazos lumi-
nosos, me dirijo hacia él.

Desde el disco enorme que se convierte en una esfera gi-
gantesca recibo esa calidez suave y benéfica.

Ya en el interior del sol, aspiro y espiro amplia y profunda-
mente. La luz que me rodea, se introduce en mi cuerpo al ritmo
de la respiración, dándome cada vez más energía.

Me siento sereno y radiante. Entonces, pido con mis mejores
sentimientos, que se presente ante mí el Guía interno y que lo
haga del modo más propicio. (*)

Él me dice que representa a mi Fuerza interna, a mi energía
y que sí sé cómo usarlo tendré dirección en la vida, tendré ins-
piración y tendré protección. Pero que debo hacer el esfuerzo
por verlo bien o por sentir su presencia con intensidad. (*)

Pido al Guía que pose sus manos en mi frente y las man-
tenga así unos instantes.

Empiezo a sentir que desde el centro de mi pecho crece una
esfera transparente que termina abarcándonos a ambos. (*)

Digo al Guía que haga renacer en mí un profundo amor por
todo lo existente y que me acompañe en la vida dándome ale-
gría y paz. (*)
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Pregunto por el sentido de la vida y espero su respuesta. (*)

Pregunto qué es realmente la muerte y espero su respuesta.
(*)

Pregunto por el valor de mi vida y espero su respuesta. (*)

Pregunto, meditadamente, por una situación especial de mi
vida y espero su respuesta. (*)

Pido al Guía que esté siempre a mi lado en los momentos
de duda y zozobra pero que también me acompañe en la ale-
gría.

El guía se separa de mí y se convierte en una gran flor de
pétalos abiertos que contrasta en sus colores con el fondo lu-
minoso del sol. Luego la flor, va cambiando de formas y de
tonos como si fuera un armonioso caleidoscopio. Entonces,
comprendo que atenderá a mis pedidos.

Empiezo a alejarme del brillante sol, pleno de vida y forta-
leza.

Y por dos trazos luminosos, desciendo al hermoso paisaje,
reconociendo en mi interior una gran bondad que busca expre-
sarse en el mundo de la gente. (*)
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23. LA DESORIENTACIóN Y EL GUÍA INTERNO
Han concluido mis actividades diarias. Me dirijo a casa del

modo en que lo hago habitualmente. Llego. Estoy solo en mi
habitación. Me siento abatido. Vivo una situación difícil, que no
puede continuar. Debo tomar una decisión, pero no sé exacta-
mente cuál. (*) 

Voy hasta un espejo y contemplo mi rostro cansado. Pienso
en mi guía interno como si fuera una persona. Concentrán-
dome en mi propia imagen, digo: «Oh, Guía, ¿qué consejo me
das en esta situación?». Inmediatamente, trato de aclararme
bien cuál es el problema que debo resolver. (*)

Observo que mi imagen comienza a esfumarse mientras el
espejo se oscurece. Al poco tiempo, veo una luminaria que se
desplaza en el fondo y que empiezan a aparecer las personas
y situaciones ligadas a mi problema. (*)

De pronto, escucho una voz que me explica las dificultades.
En el fondo del espejo, veo al Guía señalando la dirección que
debo tomar. (*)

El espejo se aclara y devuelve nuevamente la imagen de mi
rostro. Me veo reconfortado y experimento en mi interior, el
principio de solución del problema. (*)
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24. LA VEjACIóN Y EL GUÍA INTERNO 
He salido de mi casa y me enfrento con aquella persona que

me perturba emocionalmente. La saludo para seguir mi ca-
mino, pero advierto que, acercándose, aferra mi brazo y me in-
vita a un bar que está precisamente en ese lugar. Entramos.
Estamos sentados. Sin aparente motivo, comienza a criticar
duramente asuntos míos muy privados. (*)

En un momento se vuelve agresiva y hablando con voz
fuerte, me señala una y otra vez. Veo cerca a otros conocidos
que observan con atención y escuchan las ofensivas palabras.
(*)

Trato de levantarme para salir, pero mi acompañante me re-
tiene de un hombro, al tiempo que hace insinuaciones desa-
gradables.

Me insulta francamente y amenaza con arruinarme al tiempo
que se burla groseramente. Comprendo que puedo proceder
de distintas maneras, pero sé que cualquier medida que tome
será aprovechada por el agresor para perjudicarme. (*)

Las cosas continúan con tal indignidad que me dispongo a
reaccionar sin medir las consecuencias. En ese momento, re-
cuerdo a mi guía y digo mentalmente: «¡Oh, Guía, dame con-
trol!». En ese momento, siento que una voz interna me dice:
«¡Pídele consejo!». Entonces, explico a mi interlocutor que no
sé cómo proceder, que por favor me aconseje. Tocado por el
pedido, el individuo se hincha solemnemente y comienza a
pontificar acerca de mis obligaciones. La conversación conti-
núa. Pasado un tiempo, se lanza a desarrollar sus problemas
personales. Mientras tanto, se hace servir varios tragos fuertes.
Yo, en silencio escucho su patético relato; otro tanto hace la
gente próxima. (*)
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Lo saludo afectuosamente y me levanto. El personaje, com-
pletamente borracho se abalanza sobre los otros conocidos
agrediéndolos, pero cae sobre la mesa lastimosamente. Salgo
a la calle, mientras lleno mis pulmones de aire puro.
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25. LA INDECISIóN Y EL GUÍA INTERNO
Entro a un edificio, considerando esa situación pendiente

que debo afrontar. (*)

Creo que, llegado el momento, todo va a salir mal. No ignoro
que lo emprendido con sensación de fracaso me hace inse-
guro, se reducen mis fuerzas y, efectivamente, termino derro-
tado. Comprendiendo eso, me detengo. Estoy a punto de
abandonar. Creo que voy a huir, regresando por donde entré.
Al mismo tiempo, sé que debo hacer un esfuerzo en sentido
contrario. Me siento dividido entre lo que debo hacer y lo que
no puedo hacer. (*) 

Reflexiono un instante y me digo: «¡Oh, Guía, dame la
fuerza!». Instantáneamente, siento que mi respiración se hace
amplia y mi cuerpo se endereza. Comienzo a caminar nueva-
mente. Mis pasos son largos y seguros.

Ha renacido en mí la confianza. Comprendo que todo saldrá
bien porque depende de cómo haga las cosas y ahora sé que
procederé con mi potencia al máximo. (*)
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26. LA MUERTE
Creo que estoy en un teatro. Todo está a oscuras. Poco a poco

comienza a iluminarse la escena, pero he aquí que yo estoy en
ella.

El ambiente es cinematográfico. Por allí luces de antorchas,
en el fondo una gigantesca balanza de dos brazos. Creo que el
techo, posiblemente abovedado, está a mucha altura porque no
veo sus límites. Alcanzo a reconocer algunas paredes de roca,
árboles y pantanos alrededor del centro de escena. Tal vez todo
se continúe en una selva muy espesa. Por todas partes hay fi-
guras humanas que se mueven furtivamente.

Súbitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos.
Entonces una voz grave me pregunta:

–¿De dónde vienes?

No sé qué responder así que explico que vengo de «adentro».

–¿Qué es «adentro»? –dice la voz.

Ensayo una respuesta: «Como vivo en la ciudad, el campo es
“afuera”. Para la gente del campo, la ciudad también es “afuera”.
Yo vivo en la ciudad o sea “adentro” y por eso digo que vengo de
“adentro” y ahora estoy “afuera”».

–Eso es una estupidez, tú entras a nuestros dominios de ma-
nera que vienes de «afuera». Este no es el campo, sino que es
tu «adentro». ¿No pensaste acaso que esto era un teatro? En-
traste al teatro que, a su vez, está en tu ciudad. La ciudad en que
vives está afuera del teatro.

–No –respondo–, el teatro es parte de la ciudad en que vivo.

–Escucha, insolente –dice la voz–, terminemos con esta dis-
cusión ridícula. Para empezar, te diré que ya no vives en la ciu-
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dad. Vivías en la ciudad, por lo tanto, tu espacio de «adentro»
o de «afuera» se quedó en el pasado. Así, estás en otro espa-
cio-tiempo. En esta dimensión las cosas funcionan de otra ma-
nera.

De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su
diestra un recipiente. Al llegar a mí introduce la otra mano en
mi cuerpo como si este fuera de mantequilla. Primeramente,
extrae mi hígado y lo coloca en la vasija, luego procede con
los riñones, el estómago, el corazón y, por último, saca sin pro-
fesionalismo todo lo que va encontrando hasta que termina
desbordando el receptáculo. Por mi parte, no siento nada es-
pecial. El sujeto gira sobre sí mismo y llevando mis vísceras
hasta la balanza, concluye depositándolas en uno de los platos
que desciende hasta tocar el piso. Entonces pienso que estoy
en una carnicería en la que se pesan trozos de animales ante
la vista de los clientes. En efecto, una señora portando un
cesto trata de apoderarse de mis entrañas, pero es rechazada
por el vejete que le grita: «Pero, ¿qué es esto? ¿Quién le ha
autorizado a llevarse las piezas?». El personaje entonces,
sube por una escalerilla hasta el plato en alto y allí deposita
una pluma de búho en el plato vacío.

La voz vuelve a dirigirse a mí con estas palabras: «Ahora
que estás muerto y has descendido hasta el umbral del mundo
de las sombras, te dirás: “Están pesando mis vísceras”, y será
cierto. Pesar tus vísceras es pesar tus acciones».

Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en
libertad y comienzo a caminar lentamente, pero sin dirección
precisa. La voz continúa: «Las vísceras bajas están en el fuego
infernal. Los cuidadores del fuego se muestran siempre activos
e impiden que se acerquen aquellos a quienes deseas».
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Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a
cada insinuación cambia la escena. La voz dice: «Primera-
mente, pagarás a los cuidadores. Luego entrarás al fuego y re-
cordarás los sufrimientos que causaste a otros en la cadena
del amor». (*)

«Pedirás perdón a los maltratados por ti y saldrás purificado
únicamente cuando te reconcilies». (*)

«Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y ruéga-
les que te permitan ver sus rostros. Si ellos acceden, escucha
con cuidado sus consejos porque estos son tan suaves como
brisas lejanas». (*)

«Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de
tu guía. El guía atravesará oscuros pasadizos y llegará contigo
a una cámara en donde aguardan las sombras de aquellos que
has violentado en tu existencia. Ellos, todos ellos, están en la
misma situación sufriente en la que un día los dejaras». (*)

«Pídeles perdón, reconcíliate y bésalos uno por uno antes
de partir». (*)

«Sigue al guía que bien sabe llevarte a tus lugares de nau-
fragio, a los lugares de las cosas irreparablemente yertas». 

«¡Oh, mundo de las grandes pérdidas en el que sonrisas y
encantos y esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu
larga cadena de fracasos y para ello, pide al guía que alumbre
lentamente todas aquellas ilusiones». (*)

«Reconcíliate contigo mismo, perdónate a ti mismo y ríe. En-
tonces verás como del cuerno de los sueños surge un viento
que lleva hacia la nada el polvo de tus ilusorios fracasos». (*)

De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro
ambiente en el que escucho: «Aún en el bosque oscuro y frío,
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sigues a tu guía. Las aves de malos presagios rozan tu cabeza.
En los pantanos, lazos serpentinos te rodean. Haz que tu guía
te lleve hacia la gruta. Allí no puedes avanzar a menos que pa-
gues tu precio a las formas hostiles que defienden la entrada.
Si, finalmente, logras penetrar pídele al guía que vaya ilumi-
nando a izquierda y a derecha. Ruégale que acerque su an-
torcha a los grandes cuerpos de mármol de aquellos que no
has podido perdonar». (*)

«Perdónalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea ver-
dadero, las estatuas se irán convirtiendo en seres humanos
que te sonreirán y extenderán hacia ti sus brazos en un himno
de agradecimiento». (*)

«Sigue al guía fuera de la gruta y no mires atrás por ninguna
circunstancia. Deja a tu guía y vuelve aquí, a donde se pesan
las acciones de los muertos. Ahora mira el plato de balanza en
el que están depositadas tus acciones y comprueba cómo
estas suben y son más livianas que una pluma».

Siento un quejido metálico al tiempo que veo elevarse el
plato en el que está depositada la vasija.

Y la voz concluye: «Has perdonado a tu pasado. Demasiado
tienes como para pretender más por ahora. Si tu ambición te
llevara más lejos podría suceder que no volvieras a la región
de los vivos. Demasiado tienes con la purificación de tu pa-
sado. Yo te digo ahora: “Despierta y sal fuera de este lugar”».

Las luces de la escena se van apagando lentamente, mien-
tras siento que estoy afuera de aquel mundo y nuevamente
adentro de este. Pero también advierto que en este mundo
contengo las experiencias de aquel otro. 
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Anexo I
Documento del 

Movimiento Humanista 
Silo. Cartas a mis amigos, Sexta carta. 5 de abril de 1993

Los humanistas son mujeres y hombres de este siglo, de
esta época. Reconocen los antecedentes del humanismo his-
tórico y se inspiran en los aportes de las distintas culturas, no
solamente de aquellas que en este momento ocupan un lugar
central. Son, además, hombres y mujeres que dejan atrás este
siglo y este milenio, y se proyectan a un nuevo mundo.

Los humanistas sienten que su historia es muy larga y que
su futuro es aún más extendido. Piensan en el porvenir, lu-
chando por superar la crisis general del presente. Son optimis-
tas, creen en la libertad y en el progreso social.

Los humanistas son internacionalistas, aspiran a una nación
humana universal. Comprenden globalmente al mundo en que
viven y actúan en su medio inmediato. No desean un mundo
uniforme sino múltiple: múltiple en las etnias, lenguas y cos-
tumbres; múltiple en las localidades, las regiones y las auto-
nomías; múltiple en las ideas y las aspiraciones; múltiple en
las creencias, el ateísmo y la religiosidad; múltiple en el trabajo;
múltiple en la creatividad.
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Los humanistas no quieren amos; no quieren dirigentes ni
jefes, ni se sienten representantes ni jefes de nadie. Los hu-
manistas no quieren un Estado centralizado, ni un Paraestado
que lo reemplace. Los humanistas no quieren ejércitos policía-
cos, ni bandas armadas que los sustituyan.

Pero entre las aspiraciones humanistas y las realidades del
mundo de hoy, se ha levantado un muro. Ha llegado pues, el
momento de derribarlo. Para ello es necesaria la unión de
todos los humanistas del mundo.

I. El capital mundial
He aquí la gran verdad universal: el dinero es todo. El dinero

es gobierno, es ley, es poder. Es, básicamente, subsistencia.
Pero además es el arte, es la filosofía y es la religión. Nada se
hace sin dinero; nada se puede sin dinero. No hay relaciones
personales sin dinero. No hay intimidad sin dinero y aun la so-
ledad reposada depende del dinero.

Pero la relación con esa «verdad universal» es contradicto-
ria. Las mayorías no quieren este estado de cosas. Estamos,
pues, ante la tiranía del dinero. Una tiranía que no es abstracta
porque tiene nombre, representantes, ejecutores y procedi-
mientos indudables.

Hoy no se trata de economías feudales, ni de industrias na-
cionales, ni siquiera de intereses de grupos regionales. Hoy se
trata de que aquellos supervivientes históricos acomodan su
parcela a los dictados del capital financiero internacional. Un
capital especulador que se va concentrando mundialmente. De
esta suerte, hasta el Estado nacional requiere para sobrevivir
del crédito y el préstamo. Todos mendigan la inversión y dan
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garantías para que la banca se haga cargo de las decisiones
finales. Está llegando el tiempo en que las mismas compañías,
así como los campos y las ciudades, serán propiedad indiscu-
tible de la banca. Está llegando el tiempo del Paraestado, un
tiempo en el que el antiguo orden debe ser aniquilado.

Parejamente, la vieja solidaridad se evapora. En definitiva,
se trata de la desintegración del tejido social y del advenimiento
de millones de seres humanos desconectados e indiferentes
entre sí a pesar de las penurias generales. El gran capital do-
mina no solo la objetividad gracias al control de los medios de
producción, sino la subjetividad gracias al control de los medios
de comunicación e información. En estas condiciones, puede
disponer a gusto de los recursos materiales y sociales convir-
tiendo en irrecuperable a la naturaleza y descartando progresi-
vamente al ser humano. Para ello cuenta con la tecnología
suficiente. Y, así como ha vaciado a las empresas y a los Esta-
dos, ha vaciado a la Ciencia de sentido convirtiéndola en tec-
nología para la miseria, la destrucción y la desocupación. 

Los humanistas no necesitan abundar en argumentación
cuando enfatizan que hoy el mundo está en condiciones tec-
nológicas suficientes para solucionar en corto tiempo los pro-
blemas de vastas regiones en lo que hace a pleno empleo,
alimentación, salubridad, vivienda e instrucción. Si esta posi-
bilidad no se realiza es, sencillamente, porque la especulación
monstruosa del gran capital lo está impidiendo. 

El gran capital ya ha agotado la etapa de economía de mer-
cado y comienza a disciplinar a la sociedad para afrontar el caos
que él mismo ha producido. Frente a esta irracionalidad, no se
levantan dialécticamente las voces de la razón sino los más os-
curos racismos, fundamentalismos y fanatismos. Y si es que este
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neoirracionalismo va a liderar regiones y colectividades, el mar-
gen de acción para las fuerzas progresistas queda día a día re-
ducido. Por otra parte, millones de trabajadores ya han cobrado
conciencia tanto de las irrealidades del centralismo estatista,
como de las falsedades de la democracia capitalista. Y así ocurre
que los obreros se alzan contra sus cúpulas gremiales corruptas,
del mismo modo que los pueblos cuestionan a los partidos y los
gobiernos. Pero es necesario dar una orientación a estos fenó-
menos que de otro modo se estancarán en un espontaneísmo
sin progreso. Es necesario discutir en el seno del pueblo los
temas fundamentales de los factores de la producción.

Para los humanistas existen como factores de la producción,
el trabajo y el capital, y están demás la especulación y la usura.
En la actual situación los humanistas luchan porque la absurda
relación que ha existido entre esos dos factores sea totalmente
transformada. Hasta ahora se ha impuesto que la ganancia sea
para el capital y el salario para el trabajador, justificando tal de-
sequilibrio con el «riesgo» que asume la inversión... como si todo
trabajador no arriesgara su presente y su futuro en los vaivenes
de la desocupación y la crisis. Pero, además, están en juego la
gestión y la decisión en el manejo de la empresa. La ganancia
no destinada a la reinversión en la empresa, no dirigida a su ex-
pansión o diversificación, deriva hacia la especulación financiera.
La ganancia que no crea nuevas fuentes de trabajo, deriva hacia
la especulación financiera. Por consiguiente, la lucha de los tra-
bajadores ha de dirigirse a obligar al capital a su máximo rendi-
miento productivo. Pero esto no podrá llevarse a cabo a menos
que la gestión y dirección sean compartidas. De otro modo,
¿cómo se podría evitar el despido masivo, el cierre y el vacia-
miento empresarial? Porque el gran daño está en la subinver-
sión, la quiebra fraudulenta, el endeudamiento forzado y la fuga
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del capital, no en las ganancias que se puedan obtener como
consecuencia del aumento en la productividad. Y si se insistiera
en la confiscación de los medios de producción por parte de los
trabajadores, siguiendo las enseñanzas del siglo XIX, se debería
tener en cuenta también el reciente fracaso del socialismo real. 

En cuanto a la objeción de que encuadrar al capital, así como
está encuadrado el trabajo, produce su fuga a puntos y áreas
más provechosas, ha de aclararse que esto no ocurrirá por
mucho tiempo más ya que la irracionalidad del esquema actual
lo lleva a su saturación y crisis mundial. Esa objeción, aparte del
reconocimiento de una inmoralidad radical desconoce el proceso
histórico de la transferencia del capital hacia la banca resultando
de ello que el mismo empresario se va convirtiendo en empleado
sin decisión dentro de una cadena en la que aparenta autonomía.
Por otra parte, a medida que se agudice el proceso recesivo, el
mismo empresariado comenzará a considerar estos puntos.

Los humanistas sienten la necesidad de actuar no solamente
en el campo laboral sino también en el campo político para im-
pedir que el Estado sea un instrumento del capital financiero
mundial, para lograr que la relación entre los factores de la pro-
ducción sea justa y para devolver a la sociedad su autonomía
arrebatada. 

II. La democracia formal y la democracia real 
Gravemente se ha ido arruinando el edificio de la democra-

cia al resquebrajarse sus bases principales: la independencia
entre poderes, la representatividad y el respeto a las minorías.

La teórica independencia entre poderes es un contrasentido.
Basta pesquisar en la práctica el origen y composición de cada
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uno de ellos, para comprobar las íntimas relaciones que los
ligan. No podría ser de otro modo. Todos forman parte de un
mismo sistema. De manera que las frecuentes crisis de avance
de unos sobre otros, de superposición de funciones, de corrup-
ción e irregularidad, se corresponden con la situación global,
económica y política de un país dado.

En cuanto a la representatividad, desde la época de la ex-
tensión del sufragio universal se pensó que existía un solo acto
entre la elección y la conclusión del mandato de los represen-
tantes del pueblo. Pero a medida que ha transcurrido el tiempo
se ha visto claramente que existe un primer acto mediante el
cual muchos eligen a pocos y un segundo acto en el que estos
pocos traicionan a los muchos, representando a intereses aje-
nos al mandato recibido. Ya ese mal se incuba en los partidos
políticos reducidos a cúpulas separadas de las necesidades del
pueblo. Ya, en la máquina partidaria, los grandes intereses fi-
nancian candidatos y dictan las políticas que éstos deberán se-
guir. Todo esto evidencia una profunda crisis en el concepto y
la aplicación de la representatividad. 

Los humanistas luchan para transformar la práctica de la re-
presentatividad dando la mayor importancia a la consulta po-
pular, el plebiscito y la elección directa de los candidatos.
Porque aún existen, en numerosos países, leyes que subordi-
nan candidatos independientes a partidos políticos, o bien, sub-
terfugios y limitaciones económicas para presentarse ante la
voluntad de la sociedad. Toda constitución o ley que se oponga
a la capacidad plena del ciudadano de elegir y ser elegido, burla
de raíz a la democracia real que está por encima de toda regu-
lación jurídica. Y, si se trata de igualdad de oportunidades, los
medios de difusión deben ponerse al servicio de la población
en el período electoral en que los candidatos exponen sus pro-
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puestas, otorgando a todos exactamente las mismas oportuni-
dades. Por otra parte, deben imponerse leyes de responsabili-
dad política mediante las cuales todo aquel que no cumpla con
lo prometido a sus electores arriesgue el desafuero, la destitu-
ción o el juicio político. Porque el otro expediente, el que actual-
mente se sostiene, mediante el cual los individuos o los partidos
que no cumplan sufrirán el castigo de las urnas en elección fu-
tura, no interrumpe en absoluto el segundo acto de traición a
los representados. En cuanto a la consulta directa sobre los
temas de urgencia, cada día existen más posibilidades para su
ejecución tecnológica. No es el caso de priorizar las encuestas
y los sondeos manipulados, sino que se trata de facilitar la par-
ticipación y el voto directo a través de medios electrónicos y
computacionales avanzados. 

En una democracia real debe darse a las minorías las garan-
tías que merece su representatividad, pero, además, debe ex-
tremarse toda medida que favorezca en la práctica su inserción
y desarrollo. Hoy, las minorías acosadas por la xenofobia y la
discriminación piden angustiosamente su reconocimiento y, en
ese sentido, es responsabilidad de los humanistas elevar este
tema al nivel de las discusiones más importantes encabezando
la lucha en cada lugar hasta vencer a los neofascismos abiertos
o encubiertos. En definitiva, luchar por los derechos de las mi-
norías es luchar por los derechos de todos los seres humanos.

Pero también ocurre en el conglomerado de un país que pro-
vincias enteras, regiones o autonomías, padecen la misma dis-
criminación de las minorías merced a la compulsión del Estado
centralizado, hoy instrumento insensible en manos del gran ca-
pital. Y esto deberá cesar cuando se impulse una organización
federativa en la que el poder político real vuelva a manos de
dichas entidades históricas y culturales. 
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En definitiva, poner por delante los temas del capital y el trabajo,
los temas de la democracia real, y los objetivos de la descentra-
lización del aparato estatal, es encaminar la lucha política hacia
la creación de un nuevo tipo de sociedad. Una sociedad flexible
y en constante cambio, acorde con las necesidades dinámicas
de los pueblos hoy por hoy asfixiados por la dependencia. 

III. La posición humanista 
La acción de los humanistas no se inspira en teorías fantasio-

sas acerca de Dios, la Naturaleza, la Sociedad o la Historia. Parte
de las necesidades de la vida que consisten en alejar el dolor y
aproximar el placer. Pero la vida humana agrega a las necesida-
des su previsión a futuro basándose en la experiencia pasada y
en la intención de mejorar la situación actual. Su experiencia no
es simple producto de selecciones o acumulaciones naturales y
fisiológicas, como sucede en todas las especies, sino que es ex-
periencia social y experiencia personal lanzadas a superar el
dolor actual y a evitarlo a futuro. Su trabajo, acumulado en pro-
ducciones sociales, pasa y se transforma de generación en ge-
neración en lucha continua por mejorar las condiciones naturales,
aun las del propio cuerpo. Por esto, al ser humano se lo debe
definir como histórico y con un modo de acción social capaz de
transformar al mundo y a su propia naturaleza. Y cada vez que
un individuo o un grupo humano se imponen violentamente a
otros, logra detener la historia convirtiendo a sus víctimas en ob-
jetos «naturales». La naturaleza no tiene intenciones, así es que,
al negar la libertad y las intenciones de otros, se los convierte en
objetos naturales, en objetos de uso.

El progreso de la humanidad, en lento ascenso, necesita
transformar a la naturaleza y a la sociedad eliminando la violenta
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apropiación animal de unos seres humanos por otros. Cuando
esto ocurra, se pasará de la prehistoria a una plena historia hu-
mana. Entre tanto, no se puede partir de otro valor central que
el del ser humano pleno en sus realizaciones y en su libertad.
Por ello los humanistas proclaman: «Nada por encima del ser
humano y ningún ser humano por debajo de otro». Si se pone
como valor central a Dios, al Estado, al Dinero o a cualquier otra
entidad, se subordina al ser humano creando condiciones para
su ulterior control o sacrificio. Los humanistas tienen claro este
punto. Los humanistas son ateos o creyentes, pero no parten
de su ateísmo o de su fe para fundamentar su visión del mundo
y su acción. Parten del ser humano y de sus necesidades inme-
diatas. Y si en su lucha por un mundo mejor creen descubrir una
intención que mueve la Historia en dirección progresiva, ponen
esa fe o ese descubrimiento al servicio del ser humano.

Los humanistas plantean el problema de fondo: saber si se
quiere vivir y decidir en qué condiciones hacerlo.

Todas las formas de violencia física, económica, racial, reli-
giosa, sexual e ideológica, merced a las cuales se ha trabado
el progreso humano, repugnan a los humanistas. Toda forma
de discriminación manifiesta o larvada es un motivo de denun-
cia para los humanistas.

Los humanistas no son violentos, pero por sobre todo no son
cobardes ni temen enfrentar a la violencia porque su acción
tiene sentido. Los humanistas conectan su vida personal, con
la vida social. No plantean falsas antinomias y en ello radica
su coherencia.

Así está trazada la línea divisoria entre el Humanismo y el
Antihumanismo. El Humanismo pone por delante la cuestión
del trabajo frente al gran capital; la cuestión de la democracia
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real frente a la democracia formal; la cuestión de la descentra-
lización, frente a la centralización; la cuestión de la antidiscri-
minación, frente a la discriminación; la cuestión de la libertad
frente a la opresión; la cuestión del sentido de la vida, frente a
la resignación, la complicidad y el absurdo.

Porque el Humanismo se basa en la libertad de elección,
posee la única ética valedera del momento actual. Así mismo,
porque cree en la intención y la libertad distingue entre el error
y la mala fe, entre el equivocado y el traidor. 

IV. Del humanismo ingenuo al humanismo consciente 
Es en la base social, en los lugares de labor y habitación de

los trabajadores donde el Humanismo debe convertir la simple
protesta en fuerza consciente orientada a la transformación de
las estructuras económicas.

En cuanto a los miembros combativos de las organizaciones
gremiales y los miembros de partidos políticos progresistas, su
lucha se hará coherente en la medida en que tiendan a trans-
formar las cúpulas de las organizaciones en las que están ins-
criptos dándole a sus colectividades una orientación que ponga
en primer lugar, y por encima de reivindicaciones inmediatistas,
los planteos de fondo que propicia el Humanismo.

Vastas capas de estudiantes y docentes, normalmente sen-
sibles a la injusticia, irán haciendo consciente su voluntad de
cambio en la medida en que la crisis general del sistema los
afecte. Y, por cierto, la gente de prensa en contacto con la tra-
gedia cotidiana está hoy en condiciones de actuar en dirección
humanista al igual que sectores de la intelectualidad cuya pro-
ducción está en contradicción con las pautas que promueve
este sistema inhumano.
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Son numerosas las posturas que, teniendo por base el
hecho del sufrimiento humano, invitan a la acción desintere-
sada a favor de los desposeídos o los discriminados. Asocia-
ciones, grupos voluntarios y sectores importantes de la
población se movilizan, en ocasiones, haciendo su aporte po-
sitivo. Sin duda que una de sus contribuciones consiste en ge-
nerar denuncias sobre esos problemas. Sin embargo, tales
grupos no plantean su acción en términos de transformación
de las estructuras que dan lugar a esos males. Estas posturas
se inscriben en el humanitarismo más que en el Humanismo
consciente. En ellas se encuentran ya protestas y acciones
puntuales susceptibles de ser profundizadas y extendidas.

V. El campo antihumanista 
A medida que las fuerzas que moviliza el gran capital van

asfixiando a los pueblos, surgen posturas incoherentes que
comienzan a fortalecerse al explotar ese malestar canalizán-
dolo hacia falsos culpables. En la base de estos neofascismos
está una profunda negación de los valores humanos. También
en ciertas corrientes ecologistas desviatorias se apuesta en
primer término a la naturaleza en lugar del hombre. Ya no pre-
dican que el desastre ecológico es desastre, justamente, por-
que hace peligrar a la humanidad sino porque el ser humano
ha atentado contra la naturaleza. Según algunas de estas co-
rrientes, el ser humano está contaminado y por ello contamina
a la naturaleza. Mejor sería, para ellos, que la medicina no hu-
biera tenido éxito en el combate con las enfermedades y en
el alargamiento de la vida. «La Tierra primero», gritan histéri-
camente, recordando las proclamas del nazismo. Desde allí a
la discriminación de culturas que contaminan, de extranjeros
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que ensucian y polucionan, hay un corto paso. Estas corrien-
tes se inscriben también en el antihumanismo porque en el
fondo desprecian al ser humano. Sus mentores se desprecian
a sí mismos, reflejando las tendencias nihilistas y suicidas a
la moda.

Una franja importante de gente perceptiva también adhiere
al ecologismo porque entiende la gravedad del problema que
denuncia. Pero si ese ecologismo toma el carácter humanista
que corresponde, orientará la lucha hacia los promotores de la
catástrofe, a saber: el gran capital y la cadena de industrias y
empresas destructivas, parientes próximas del complejo mili-
tar-industrial. Antes de preocuparse por las focas se ocupará
del hambre, el hacinamiento, la mortinatalidad, las enfermeda-
des y los déficits sanitarios y habitacionales en muchas partes
del mundo. Y destacará la desocupación, la explotación, el ra-
cismo, la discriminación y la intolerancia, en el mundo tecnoló-
gicamente avanzado. Mundo que, por otra parte, está creando
los desequilibrios ecológicos en aras de su crecimiento irracio-
nal.

No es necesario extenderse demasiado en la consideración
de las derechas como instrumentos políticos del Anti-huma-
nismo. En ellas la mala fe llega a niveles tan altos que, periódi-
camente, se publicitan como representantes del «Humanismo».
En esa dirección no ha faltado tampoco la astuta clerigalla que
ha pretendido teorizar sobre la base de un ridículo «Humanismo
Teocéntrico» (?). Esa gente, inventora de guerras religiosas e
inquisiciones; esa gente que fue verdugo de los padres históri-
cos del humanismo occidental, se ha arrogado las virtudes de
sus víctimas llegando inclusive a «perdonar los desvíos» de
aquellos humanistas históricos. Tan enorme es la mala fe y el
bandolerismo en la apropiación de las palabras que los repre-
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sentantes del Anti-humanismo han intentado cubrirse con el
nombre de «humanistas».

Sería imposible inventariar los recursos, instrumentos, for-
mas y expresiones de que dispone el antihumanismo. En todo
caso, esclarecer sobre sus tendencias más solapadas contri-
buirá a que muchos humanistas espontáneos o ingenuos revi-
sen sus concepciones y el significado de su práctica social.

VI. Los frentes de acción humanista
El Humanismo organiza frentes de acción en el campo la-

boral, habitacional, gremial, político y cultural con la intención
de ir asumiendo el carácter de movimiento social. Al proceder
así, crea condiciones de inserción para las diferentes fuerzas,
grupos e individuos progresistas sin que estos pierdan su iden-
tidad ni sus características particulares. El objetivo de tal mo-
vimiento consiste en promover la unión de fuerzas capaces de
influir crecientemente sobre vastas capas de la población
orientando con su acción la transformación social.

Los humanistas no son ingenuos ni se engolosinan con de-
claraciones propias de épocas románticas. En ese sentido, no
consideran sus propuestas como la expresión más avanzada
de la conciencia social, ni piensan a su organización en térmi-
nos indiscutibles. Los humanistas no fingen ser representantes
de las mayorías. En todo caso, actúan de acuerdo a su parecer
más justo apuntando a las transformaciones que creen más
adecuadas y posibles en este momento que les toca vivir.

Bibliografía
Silo, Obras Completas, Volumen I. Cartas a mis amigos, Carta 6.
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ANEXO II 
Carta para un Mundo 

Sin Violencia 
La violencia es una enfermedad prevenible29

Documento elaborado por los Premios y Organizaciones
Nobel de la Paz para su difusión en todo el mundo

Ningún Estado o individuo puede estar seguro en un mundo
inseguro. Los valores de la no-violencia, en las intenciones, en
los pensamientos y en las prácticas, han pasado de una alter-
nativa a una necesidad. Estos valores se expresan en su apli-
cación entre estados, grupos e individuos.

Estamos convencidos que la adhesión a los principios de la
no-violencia introducirá un orden mundial más civilizado y pa-
cífico, en el que sistemas más justos y eficaces de gobernar,
respetuosos de la dignidad humana y de la sacralidad de la
vida puedan ser una realidad.

Nuestras culturas, nuestras historias y nuestras vidas indivi-
duales están interrelacionadas y nuestras acciones son inter-
dependientes. Hoy como nunca antes, creemos encontrarnos
frente a una verdad: el nuestro es un destino común, un des-
tino que será determinado por nuestras intenciones, decisiones
y acciones de hoy.
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Estamos firmemente convencidos que crear una cultura de
paz y de no-violencia, aun siendo un proceso largo y difícil, es
un objetivo noble y necesario. Afirmar los principios enunciados
en esta Carta es un paso de vital importancia, para garantizar
la supervivencia y el desarrollo de la humanidad y lograr un
mundo sin violencia.

Nosotros, Premios Nobel de la Paz y Organizaciones Nobel
por la Paz,

Reafirmando nuestro compromiso con la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos,

Preocupados de la necesidad de poner fin a la propagación
de la violencia en todos los niveles de la sociedad y, sobre
todo, a las amenazas que asestan a nivel global contra la hu-
manidad,

Reafirmando que la libertad de pensamiento y de expresión
está en la raíz de la democracia y de la creatividad,

Reconociendo que la violencia se manifiesta de muchas for-
mas, como conflicto armado, ocupación militar, pobreza, explo-
tación económica, destrucción del medio ambiente y prejuicios
basados en raza, religión, género u orientación sexual,

Notando que el culto a la violencia, así como se expresa a
través de la cultura popular, acostumbra a la aceptación de la
misma como condición normal y admisible,

Convencidos de que la violencia causa el mayor daño a
aquellos que son más débiles y vulnerables,

Reparando en que la paz no es solamente la ausencia de la
violencia sino también la presencia de la justicia y el bienestar
de la gente,
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Considerando que un inadecuado reconocimiento, de parte
de los Estados, de las diversidades étnicas, culturales y reli-
giosas está en la raíz de mucha de la violencia que existe en
el mundo,

Reconociendo la urgencia de desarrollar un planteo alter-
nativo a la seguridad colectiva basado en un sistema en el que
ningún país, o grupo de países, deba contar con las armas
nucleares para la propia seguridad,

Conscientes de que el mundo necesita mecanismos globa-
les eficientes y prácticas no-violentas de prevención y resolu-
ción de conflictos, las cuales tienen mayor éxito cuando son
adoptadas en la fase más precoz posible,

Afirmando que aquellos que tienen investiduras de poder
tienen la mayor responsabilidad de poner fin a la violencia,
donde sea que se manifieste y de prevenirla cada vez que sea
posible,

Convencidos que los principios de la no-violencia deben
triunfar en todos los niveles de la sociedad, así como en las
relaciones entre los Estados y las personas,

Llamamos a la comunidad internacional a favorecer el de-
sarrollo de los siguientes principios:

Primero: En un mundo interdependiente, la prevención y el
cese de los conflictos armados entre Estados y dentro de los
Estados requiere una acción colectiva de parte de la comuni-
dad internacional. El mejor modo de garantizar la seguridad
de los estados individuales es avanzar en la seguridad global
humana. Esto requiere reforzar la capacidad de implementa-
ción de la ONU y de las organizaciones de cooperación regio-
nal.
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Segundo: Para lograr un mundo sin violencia, los Estados
deben respetar siempre el estado de derecho y honrar sus
acuerdos jurídicos. 

Tercero: Es esencial encaminarse sin más demoras hacia
la eliminación verificable de las armas nucleares y de otras
armas de destrucción masiva. Los Estados que detentan tales
armas deben dar pasos concretos hacia el desarme y adoptar
un sistema de defensa que no se base en la disuasión nuclear.
Al mismo tiempo los Estados deben empeñarse en consolidar
un régimen de no proliferación nuclear, reforzando también ve-
rificaciones multilaterales, protegiendo el material nuclear y lle-
vando adelante el desarme.

Cuarto: Para reducir la violencia en la sociedad, la produc-
ción y la venta de armas pequeñas y ligeras debe reducirse y
ser rigurosamente controlada a nivel internacional, estatal, re-
gional y local. Además, debe existir una total y universal apli-
cación de los acuerdos internacionales en materia de desarme,
como por ejemplo el Tratado para la Prohibición de Minas de
1997, y el sostén de nuevos esfuerzos dirigidos a eliminar el
impacto de las armas indiscriminadas y activadas por las víc-
timas, como por ejemplo las municiones en racimo.

Quinto: El terrorismo jamás puede tener justificación, por-
que la violencia genera violencia y porque ningún acto de terror
contra las poblaciones civiles de ningún país puede ser perpe-
trado en nombre de ninguna causa. La lucha contra el terro-
rismo no puede, sin embargo, justificar la violación de los
derechos humanos, del derecho humanitario internacional, de
las normas de la sociedad civil y de la democracia.

Sexto: Poner fin a la violencia doméstica y en las familias
exige el respeto incondicional de la igualdad, de la libertad, de
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la dignidad y de los derechos de las mujeres, de los hombres
y de los niños, de parte de todos los individuos e instituciones
del estado, de la religión y de la sociedad civil. Tales tutelas
deben incorporarse a las leyes y a las convenciones locales e
internacionales. 

Séptimo: Cada individuo y Estado comparten la responsa-
bilidad de prevenir la violencia contra los niños y los jóvenes,
quienes representan nuestro futuro común y nuestro bien más
preciado, y promover oportunidades de instrucción, el acceso
a la asistencia sanitaria primaria, la seguridad personal, la tu-
tela social y un entorno favorecedor que refuerce la no-violen-
cia como estilo de vida y no como sueño utópico. La educación
en la paz, la promoción de la no-violencia y el énfasis en la
compasión como cualidad innata deben ser parte esencial de
los programas educativos a todos los niveles.

Octavo: Prevenir los conflictos derivados del agotamiento
de los recursos naturales y, en particular, de las fuentes de
agua y de energía exige que los Estados desarrollen un rol ac-
tivo e instituyan sistemas jurídicos y modelos dedicados a la
protección del ambiente y a la contención de su consumo en
base a la disponibilidad de los recursos y a las reales necesi-
dades humanas.

Noveno: Llamamos a las Naciones Unidas y a sus Estados
miembros a promover un reconocimiento significativo de las
diversidades étnicas, culturales y religiosas. La regla de Oro
de un mundo no-violento es: «Trata a los demás como quisie-
ras ser tratado».

Décimo: Los principales instrumentos políticos necesarios
para forjar un mundo no violento son las instituciones demo-
cráticas eficaces y el diálogo basado en la dignidad, el conoci-
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miento y el compromiso, conducidos en el respeto del equilibrio
entre las partes involucradas, y, donde sea apropiado, teniendo
también presente los aspectos de la sociedad humana en su
totalidad y del ambiente natural en que vive.

Décimo-primero: Todos los Estados, instituciones e indivi-
duos deben apoyar los esfuerzos por superar las desigualda-
des en la distribución de los recursos económicos y resolver
grandes iniquidades que crean un terreno fértil para la violen-
cia. La disparidad de condiciones de vida lleva inevitablemente
a la falta de oportunidades, y en muchos casos, a la pérdida
de esperanza.

Décimo-segundo: La sociedad civil, incluso los defensores
de los derechos humanos, los pacifistas y los activistas ambien-
tales, debe ser reconocida y protegida como esencial para la
construcción de un mundo no-violento, así como todos los go-
biernos deben servir a sus propios ciudadanos y no al contrario. 

Deben crearse las condiciones para permitir y alentar la par-
ticipación de la sociedad civil, en particular de las mujeres, en
los procesos políticos a nivel mundial y local.

Décimo-tercero: Implementando los principios de esta
Carta, nos dirigimos a todos para que se trabaje juntos por un
mundo justo y libre de matanzas, en el que cada uno tenga el
derecho a no ser muerto y a su vez el deber de no dar muerte
a nadie.

Para remediar todas las formas de violencia, alentamos la
investigación científica en los campos de la interacción humana
y del dialogo, e invitamos a las comunidades académicas, cien-
tíficas y religiosas a ayudarnos en la transición hacia una so-
ciedad no-violenta y no-asesina.
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ANEXO III 
Conferencia

El significado de la Paz y la No-violencia 
en el momento actual. La Marcha Mundial 

Silo, Cumbre de los Premios y Organizaciones Nobel por la Paz.
Berlín, 11 de noviembre de 2009.

Una marcha recorre el mundo. Es la Marcha por la Paz y la
No-violencia.

Sobre esto hablaré brevemente ante el presente foro en mi
carácter de fundador del Humanismo Universalista e inspirador
de la mencionada Marcha. Esta, a su vez, va dinamizando va-
riadas iniciativas y actividades, como el recorrido simbólico de
un equipo de entusiastas que se desplazará durante tres
meses a través de varios países, habiendo comenzado el 2 de
octubre pasado en Wellington, Nueva Zelanda para terminar
el 2 de enero de 2010 al pie del monte Aconcagua en Punta
de Vacas, entre Argentina y Chile.

La Marcha fue lanzada durante el Simposio del Centro Mun-
dial de Estudios Humanistas, en el Parque de Estudio y Refle-
xión de Punta de Vacas el 15 de noviembre de 2008, es decir,
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hace un año, con la clara intención de crear conciencia ante la
peligrosa situación mundial que atravesamos, marcada por la
elevada probabilidad de conflicto nuclear, por el armamentismo
y por la violenta ocupación militar de territorios.

Esta propuesta de movilización social, es impulsada por el
Movimiento Humanista y sus organismos. En pocos meses, la
Marcha Mundial ha suscitado la adhesión de miles de perso-
nas; de agrupaciones pacifistas y no-violentas; de diversas ins-
tituciones que trabajan a favor de los derechos humanos; de
personalidades del mundo de la ciencia, de la cultura y de la
política, sensibles a la urgencia del momento. También ha ins-
pirado una enorme cantidad de iniciativas en más de cien paí-
ses, configurando un fenómeno de diversidad cultural en veloz
crecimiento. En este orden de ideas, debo comunicar que al
equipo base inicial se ha agregado otro que está recorriendo
varios países de Oriente Medio y un tercero que lo está ha-
ciendo en Centroamérica...

Bien sabemos que la situación actual es crítica en todas las
latitudes y está caracterizada por la pobreza de vastas regio-
nes, por el enfrentamiento entre culturas y por la violencia y la
discriminación que contaminan la vida cotidiana de amplios
sectores de la población. Al día de hoy existen conflictos ar-
mados en numerosos puntos y simultáneamente una profunda
crisis del sistema financiero internacional. A todo esto, se suma
la creciente amenaza nuclear que es, en definitiva, la máxima
urgencia del momento actual. Esta es una situación de suma
complejidad. A los intereses irresponsables de las potencias
nucleares y a la locura de grupos violentos con posible acceso
a material nuclear de reducidas dimensiones, debemos agre-
gar el riesgo de accidente que pudiera detonar un conflicto de-
vastador.
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Todo lo anterior no es una suma de crisis particulares, sino
el cuadro que evidencia el fracaso global de un sistema cuya
metodología de acción es la violencia y cuyo valor central es
el dinero.

Para evitar la catástrofe atómica que parece amenazar el
mundo del futuro más o menos inmediato, debemos trabajar
hoy mismo superando la violencia social y personal al tiempo
que exigimos:
1. El desarme nuclear mundial;
2. La retirada inmediata de las tropas invasoras de los terri-

torios ocupados;
3. La reducción progresiva y proporcional de los armamen-

tos de destrucción masiva;
4. La firma de tratados de no agresión entre países y
5. La renuncia de los gobiernos a utilizar las guerras como

medio para resolver conflictos. 

Lo urgente es crear conciencia por la Paz y el desarme. Pero
también es necesario despertar la conciencia de la No-violen-
cia activa que nos permita rechazar no solo la violencia física,
sino también toda forma de violencia económica, racial, psico-
lógica, religiosa y de género. Desde luego, aspiramos a que
esta nueva sensibilidad pueda instalarse y conmover las es-
tructuras sociales, abriendo el camino para la futura Nación
Humana Universal.

La Marcha Mundial hace un llamamiento a todas las perso-
nas a sumar esfuerzos y tomar en sus manos la responsabili-
dad de cambiar nuestro mundo, superando la violencia
personal y apoyando en su ámbito más próximo, el crecimiento
de esta influencia positiva.
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En todo este tiempo, en muchas ciudades y pueblos, se
están realizando marchas, festivales, foros, conferencias y
otros eventos para crear conciencia de la urgencia de la Paz y
la No-violencia. Y en todo el mundo las campañas de adhesión
a la Marcha multiplican esta señal más allá de lo hasta ahora
imaginado.

Por primera vez en la historia un evento de esta magnitud
se pone en marcha por iniciativa de los mismos partícipes. La
verdadera fuerza de este impulso nace del acto sencillo de
quien por conciencia adhiere a una causa digna y la comparte
con otros.

Se ha designado por este período de la Marcha y hasta enero
de 2010 –fecha en que se producirá la reestructuración del Mo-
vimiento Humanista– a Rafael de la Rubia como representante
del organismo humanista «Mundo sin Guerras» y a los porta-
voces continentales: Michel Ussene por África; Sudhir Gando-
tra, por Asia; Giorgio Schultze, por Europa; Tomás Hirsch, por
Latinoamérica y Chris Wells, por Norteamérica. A todos ellos se
ha dado la misión de recibir de manos de los Premios Nobel de
la Paz –durante este Summit de Berlín– la «Carta para un
mundo sin violencia», con el compromiso de difundirla en todos
los países por donde pase la Marcha Mundial.

Precisamente, es en esta «Carta» en donde se plasman los
principios que pueden ser suscriptos por las personas de
buena voluntad en todas las latitudes.

Para no detenerme exhaustivamente, quisiera destacar el
principio noveno de la Carta que dice: «Llamamos a las Nacio-
nes Unidas y a sus Estados miembros para que tomen en con-
sideración medios y métodos para promover un reconocimiento
significativo de las diversidades étnicas, culturales y religiosas
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en los estados nacionales multi-étnicos. El principio moral de
un mundo no violento es: “Trata a los demás como quisieras
que los otros te trataran a ti”».

Este principio moral va más allá de toda norma y de toda ju-
ridicidad para asentar su dominio en el terreno humano por el
registro del reconocimiento común que supera a todo cálculo
y a toda especulación.

Este principio, conocido desde antiguo como la «Regla de
Oro» de la convivencia, es uno de los trece que se tienen en
cuenta en este magnífico documento que es necesario difundir
ampliamente.

Por otra parte, no debemos dejar pasar algunos tópicos que
hacen a la comprensión de nuestras actividades en el campo
de la No-violencia, porque es evidente que la prevención ne-
gativa hacia nosotros ha nacido y se ha desarrollado en Suda-
mérica durante las luchas no-violentas sostenidas contra las
dictaduras militares. Es muy claro que la discriminación que
sufrimos en diversos campos arranca de la desinformación y
la difamación sistemática sufrida durante décadas en nuestros
países de origen, como Argentina y Chile. Las dictaduras y sus
órganos de «desinformación» fueron tejiendo su red ya desde
la época en que se prohibía, encarcelaba, deportaba y asesi-
naba a nuestros militantes. Aún hoy y en distintas latitudes, se
puede pesquisar la persecución que sufrimos no solamente a
manos de los fascistas sino también a manos de algunos sec-
tores «bienpensantes». Y es de observar que a medida que
progresan nuestras actividades muchos declamadores de la
paz, rasgan sus vestiduras exigiendo nuestro silencio o apos-
trofando a todo grupo o individuo que nos mencione pública-
mente.
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Si bien esos dicterios quedan en el pasado hoy se sigue deni-
grando la acción no-violenta argumentando que nada podrá ha-
cerse, más allá de la declamación, frente a los poderes «reales»
que deciden las situaciones del mundo. Y, para ejemplificar, vea-
mos algunos casos.

El primero se refiere a las campañas en contra del servicio
militar efectuadas por los humanistas en Argentina hace pocos
años.

En esa época se sostenía que era imposible modificar esa
ley de obligatoriedad. Sobre todo, después de haber logrado
durante un año de actividad, un millón y medio de firmas que
fueron rechazadas sin justificación. Entonces, el Poder Ejecu-
tivo publicitó la inconveniencia del intento que dejaba «en es-
tado de indefensión a la Nación frente a las posibles
agresiones de países limítrofes». Sin embargo, la opinión pú-
blica estaba sensibilizada de tal manera que el debate (sin
mencionar a los autores del proyecto) salió a la luz mientras
los medios informativos se fueron haciendo eco. Y en un mo-
mento, la Presidencia de la República firmó el «Decreto de
anulación del Servicio Militar Obligatorio» reemplazándolo por
el Servicio Militar optativo. Pero se argumentó, en esa ocasión,
que se tomaba tal medida porque un soldado había muerto en
un cuartel debido a los malos tratos recibidos. Así las cosas,
quedó claro que no fue inútil la larga campaña y movilización
de los humanistas porque la arbitraria ley quedó sepultada.

El otro caso, más reciente, se produjo en la República
Checa.

El llamado «escudo estelar» se estaba proyectando desde
2002 sin que la población en Chequia y en la Unión Europea
se enteraran. En junio de 2006, el Movimiento Humanista se
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hizo promotor de una alianza de organizaciones de base so-
ciales y políticas, haciendo saber que el 70% de la población
estaba en contra. Y se pidió que no se realizara el proyecto
dada su peligrosidad al tiempo que se exigía un referéndum.
Dos humanistas iniciaron una huelga de hambre y la protesta
empezó a contar con el apoyo de organizaciones pacifistas y
no-violentas. Este tipo de protesta se mantuvo durante un año,
involucrándose artistas, académicos, científicos y alcaldes. Fi-
nalmente, la protesta se desarrolló también en el Parlamento
Europeo. En marzo de 2009, el Gobierno se desplomó por con-
fluencia de diversos factores, pero la protesta popular y la opo-
sición parlamentaria postergaron la ratificación del tratado
entre la República Checa y EEUU. En septiembre de 2009,
Obama renunció al proyecto del escudo estelar en Chequia y
Polonia.

Debemos considerar ahora dos temas todavía no compren-
didos en su alcance social.

Como todos hemos captado se ha instalado en nuestras so-
ciedades la temática ecológica y la defensa medioambiental.
Aunque algunos gobiernos y ciertos sectores interesados nie-
guen el peligro que entraña la desatención al ecosistema,
todos se están viendo obligados a tomar medidas progresivas
por la presión de las poblaciones cada día más preocupadas
por el deterioro de nuestra casa común. Hasta nuestros niños
son cada día más sensibles a los peligros del caso. En los cen-
tros de enseñanza más elementales y a través de los medios
informativos, se pone cuidado en el tema de la prevención del
deterioro y nadie puede escapar a estas preocupaciones.

Pero en cuanto a la preocupación por el tema de la violencia
llevamos un notable retraso. Quiero decir que no está instalada
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todavía a nivel general y global la defensa de la vida humana
y de los más elementales derechos humanos. Aún se hace
apología de la violencia cuando se trata de argumentar la de-
fensa y aún la «defensa preventiva» contra posibles agresio-
nes. Y no parece experimentarse horror por la destrucción
masiva de poblaciones indefensas. Únicamente cuando la vio-
lencia nos roza en nuestra vida civil a través de hechos delic-
tivos de sangre nos alarmamos, pero no dejamos de glorificar
los malos ejemplos que envenenan a nuestras sociedades y a
los niños ya desde la más tierna infancia.

Es claro que aún no está instalada la idea ni la sensibilidad
capaz de provocar un repudio profundo y un asco moral que
nos aleje de las monstruosidades de la violencia en sus dife-
rentes rangos.

Por nuestra parte, haremos todos los esfuerzos necesarios
para instalar en el medio social la vigencia de los temas de la
Paz y la No-violencia y es claro que el tiempo llegará para que
se susciten reacciones individuales y también masivas. Ese
será el momento de un cambio radical en nuestro mundo.

Para terminar con mi breve intervención quisiera retomar la
«Carta para un mundo sin violencia» propuesta por los Pre-
mios Nobel de la Paz y Organizaciones Nobel por la Paz, con
el objetivo de impulsar sus propuestas a lo largo de esta Mar-
cha Mundial por la Paz y la No-violencia. Estaremos muy hon-
rados al compartir sus principios en las acciones concretas del
quehacer social que con seguridad nos encaminarán hacia ese
nuevo mundo que hemos mencionado.

Nada más, muchas gracias.
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¿Qué es hoy el Movimiento Humanista? 

Silo, Reunión internacional Estadio Obras Sanitarias, Buenos Aires.
Argentina.4 de enero de 1998.

…«¿Qué es hoy el Movimiento Humanista? ¿Acaso un re-
fugio frente a esta crisis general del sistema en que vivimos?
¿Será, tal vez, una crítica sostenida a un mundo que se des-
humaniza día a día? ¿Será un nuevo lenguaje y un nuevo pa-
radigma, una nueva interpretación del mundo y un nuevo
paisaje? ¿Representará una corriente ideológica o política, una
nueva estética, una nueva escala de valores? ¿Consistirá en
una nueva espiritualidad, en una acción destinada a rescatar
lo subjetivo y lo diverso en la acción concreta? ¿El Movimiento
será la expresión de una lucha a favor de los desposeídos, de
los abandonados y los perseguidos, será la manifestación de
los que sienten la monstruosidad de que los seres humanos
no tengan los mismos derechos ni las mismas oportunidades?

El Movimiento es todo eso y mucho más. Es la expresión
práctica del ideal de Humanizar la Tierra y es la aspiración de
dirigirse hacia una Nación Humana Universal. Es el germen de
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una nueva cultura en esta civilización que se hace planetaria
y que tendrá que cambiar su rumbo, admitiendo y valorando
las diversidades y dando a todo ser humano, por la dignidad
que se merece, por el simple hecho de nacer, iguales derechos
e idénticas oportunidades.

El Movimiento Humanista es la manifestación externa de los
profundos cambios que se están operando en el interior del ser
humano y que son la historia misma: trágica, desconcertante,
pero siempre en crecimiento. Es una débil voz adelantada que
anuncia los tiempos que están más allá del ser humano que
hemos conocido. Es una poesía y un arco de colores diversos.
Es un David frente a un insolente Goliat. Es la suavidad del
agua frente a la dureza de la roca. Es la fuerza de lo débil: una
paradoja y un Destino.

Amigos míos, aun cuando no logremos inmediatamente los
resultados que esperamos, esta semilla ya existe y espera la
llegada de los tiempos venideros.

Para todos, de corazón a corazón, el deseo fervoroso del
cambio social que se avecina y la esperanza del silencioso
cambio que más allá de toda compulsión, más allá de toda im-
paciencia, más allá de toda aspiración violenta, más allá de
toda culpa y de todo sentimiento de fracaso, ya anida en la ín-
tima profundidad de muchos humanistas».
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NOTAS AMPLIATORIAS

1 Silo, Mario Rodríguez, hispano-argentino, fundador del Humanismo Uni-
versalista, es el inspirador de la Marcha Mundial por la Paz y la No-violencia.
Desde1969, Silo ha denunciado públicamente, participando en encuentros,
conferencias, seminarios y actos públicos, la situación de violencia creciente
en el mundo y la necesidad de la no-violencia activa. 

Su pensamiento está plasmado en numerosos escritos –prosa poética,
psicología descriptiva, cuentos, cartas, discusiones historiológicas, estudios
sobre los mitos– que enfrentan los múltiples aspectos de la vida humana y
del proceso de la humanidad, cercano a un giro sin precedentes.

Le ha sido otorgada la distinción Honoris Causa de la Academia de Cien-
cias de Rusia.

De su pensamiento y de su enseñanza ha tomado vida el Movimiento Hu-
manista, que, a través de numerosas organizaciones de base social en todo
el mundo, ha implementado en la militancia, en el campo social, cultural y
político, la metodología de la no-violencia activa. Desde el sitio www.silo.net
se pueden descargar libremente todas sus obras.



Silo es un guía espiritual que surge en este tiempo convulsionado, violento
y desesperanzado. Su mensaje es simple y profundo al mismo tiempo. Su
obra ha trascendido todas las fronteras y sus seguidores están en las más
diversas culturas de todos los continentes.

En 1969 comienza la vida pública de Silo con dos hechos fundamentales:
una arenga dada el 4 de mayo en un pueblito cordillerano situado en la fron-
tera de Argentina y Chile llamado Punta de Vacas, ante un puñado de per-
sonas: «La Curación del Sufrimiento». En ese mismo lugar escribe La Mirada
Interna, libro que será publicado el año 1972. Ambos, la alocución y el libro,
son la piedra angular de su enseñanza. 

En la primera plantea la raíz del sufrimiento: «...únicamente puedes aca-
bar con la violencia en ti y en los demás y en el mundo que te rodea, por la
fe interna y la meditación interna…», mientras que en La Mirada Interna de-
sarrolla cuál es el verdadero sentido de la vida: «Aquí se cuenta cómo al sin-
sentido de la vida / se lo convierte en sentido y plenitud / Aquí hay alegría,
amor al cuerpo, a la naturaleza, a la humanidad y al espíritu. / Aquí se reniega
de los sacrificios, del sentimiento de culpa y de las amenazas de ultratumba.
/ Aquí no se opone lo terreno a lo eterno./ Aquí se habla de la revelación in-
terior a la que llega todo aquel que cuidadosamente medita en humilde bús-
queda». 

Silo ha dado charlas, conferencias y ha participado en encuentros masi-
vos en los que ha expresado sus puntos de vista y enseñanzas a cientos de
miles de personas desde México a Bombay, de París a Moscú, de Manila a
Copenhague, en Sri Lanka y en Nápoles, Nueva York y Quito. Por todo el
mundo se suman adherentes a sus planteos de esperanza, de posibilidad
de cambio, de certeza en que el ser humano puede definitivamente devenir
en un verdadero ser humano, dejando atrás la prehistoria de sufrimiento, de
nihilismo, de violencia. «…Pero a pesar de todo... a pesar de ese desgra-
ciado encierro, algo leve como sonido lejano, algo leve como brisa amane-
cida, algo que comienza suavemente, se abre paso en el interior del ser
humano...».
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Silo, además, ha sido el inspirador de la nueva corriente llamada Huma-
nismo Universalista, línea de pensamiento al mismo tiempo plural y conver-
gente, que hace frente a la discriminación, al fanatismo, a la explotación y a
la violencia. 

En el año 2001 nace El Mensaje de Silo organizado en torno a un libro
del mismo nombre, que tiene tres partes: El Libro, que es La Mirada Interna,
La Experiencia, ocho ceremonias capaces de producir inspiración espiritual
y cambios positivos en la vida diaria, y El Camino, reflexiones y sugerencias
sobre la vida personal, interpersonal y social. Los seguidores de este guía
espiritual, de este sabio de los Andes como ha sido llamado, rápidamente
han constituido comunidades que propagan El Mensaje de Silo a los cuatro
rincones del orbe.

2Silo, Obras Completas, Vol. I y II. 
3Convergencia de las Culturas: Organismo que trabaja para la apertura

del diálogo entre etnias y culturas.

Partido Humanista: Partido Internacional de bases humanistas.

Mundo sin Guerras y sin Violencia: Organismo dedicado a temas del de-
sarme y pacifismo.

Centro Mundial de Estudios Humanistas: organismo aplicado al estudio y
profundización de diversos temas desde la perspectiva del Humanismo Uni-
versalista. 

4 Humanismo Universalista (extraído del Diccionario del Nuevo Huma-
nismo, Silo, Ediciones León Alado). 

También llamado Nuevo Humanismo. Se caracteriza por destacar la acti-
tud humanista. Dicha actitud no es una filosofía sino una perspectiva, una
sensibilidad y un modo de vivir la relación con los otros seres humanos. El
HU sostiene que, en todas las culturas, en su mejor momento de creatividad,
la actitud humanista impregna el ambiente social. Así, se repudia la discri-
minación, las guerras y, en general, la violencia. La libertad de ideas y creen-
cias toma fuerte impulso, lo que incentiva, a su vez, la investigación y la
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creatividad en ciencia, arte y otras expresiones sociales. En todo caso, el
HU propone un diálogo no abstracto ni institucional entre culturas, sino el
acuerdo en puntos básicos y la mutua colaboración entre representantes de
distintas culturas, basándose en «momentos» humanistas simétricos. El
ideario general del HU está plasmado en el Documento del Movimiento Hu-
manista. 

5 Silo, Obras Completas Vol. I.
6 Luis A. Ammann, Autoliberación, Ediciones León Alado. 
7 Silo, Obras Completas Vol. I. 
8 La exposición de la doctrina admite diferentes profundizaciones. Así, se

le da un nivel distinto al presente comentario, respecto del que aparece en
los temas formativos del capítulo II. En grandes rasgos, podemos decir lo si-
guiente: 1° El ser humano tiende al logro de lo que cree que es su felicidad;
2° El dolor y el sufrimiento se oponen a esa felicidad; 3° El dolor es físico y
su retroceso depende del avance de la sociedad y la ciencia, mientras que
el sufrimiento es mental y su retroceso depende del sentido de la vida que
se tenga; 4° Se sufre por vivir situaciones contradictorias, pero también por
recordarlas y por imaginarlas a futuro. Esas formas, son llamadas las «tres
vías del sufrimiento»; 5° Puede haber provisorios «sentidos» de vida que
permitan sobrellevar distintas etapas de la existencia, pero todos ellos están
sometidos a esta definitiva verdad: «La vida no tiene sentido si todo termina
con la muerte»; 6° El verdadero sentido de la vida surge con el reconoci-
miento de que no todo termina con la muerte. Este reconocimiento permite
romper las tres vías del sufrimiento, dando unidad y dirección al ser humano.
La vida sufre una conversión total y los problemas cotidianos aparecen di-
mensionados como problemas superables en el camino del aprendizaje y
perfeccionamiento; 7° El reconocimiento de que no todo termina con la
muerte, o lo que es igual, de la trascendencia más allá de la muerte admite
las siguientes posturas: a) la evidencia indudable (aunque sea indemostrable
e intransferible a otros), dada por la propia experiencia; b) la simple creencia
dada por educación u ambiente como si fuera un dato indudable de la reali-
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dad; c) el deseo de poseer la experiencia o la creencia; d) la sospecha inte-
lectual de la posibilidad de supervivencia sin experiencia, sin creencia y sin
deseo de poseerlas; 8° Esas cuatro posturas y una quinta que niega toda
posibilidad de trascendencia, son llamadas los cinco estados del sentido de
la vida. Cada estado admite, a su vez, distintos grados de profundidad o de-
finición. Tanto los estados como los grados son variables, pero en un mo-
mento dado de la vida, permiten definir la coherencia o contradicción de la
propia existencia y, por tanto, el nivel de libertad o sometimiento al sufri-
miento. Este es, además, un punto práctico, porque se puede examinar cual-
quier momento de la vida pasada ubicándolo en el estado que le
correspondía, comprobando cómo la vida se organizaba de acuerdo a él. Ló-
gicamente, ese examen vale para comprender el momento actual; 9° Cual-
quiera sea el estado y el grado en que se encuentre una persona, puede
avanzar o profundizar en él, merced al trabajo sostenido en la dirección que
propone la doctrina.

Resumiendo: la doctrina de La Comunidad explica que el verdadero sen-
tido de la vida está relacionado con la afirmación de la trascendencia más
allá de la muerte; que el descubrimiento de ese sentido, transforma a la vida
influyendo en las tres vías de sufrimiento y que toda persona puede lograr o
perfeccionar ese sentido cualquiera sea el estado y grado en que se encuen-
tre respecto a él.

9 La experiencia guiada, además de constituir una novedosa herramienta
de trabajo interno, irrumpe como un estilo literario totalmente inédito (por lo
menos, de acuerdo a nuestra leal información). En efecto: reconocemos re-
latos, cuentos, historias, novelas y descripciones de todo tipo, escritas en
primera persona, pero esa «primera persona» no es la del lector, sino la del
autor. En nuestro caso, sucede exactamente lo inverso. Por otra parte, en la
formulación de los núcleos de problema, que representarían el nudo literario,
la descripción sirve solamente de enmarque, llenando la escena el practi-
cante con sus propios contenidos. Tal originalidad hace que, en un conjunto
de personas abocadas a la misma experiencia, cada uno de los partícipes
construya su propio «nudo», cosa que literariamente hablando destruiría
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cualquier argumento. Por último, en toda producción, el lector o espectador
(si se trata de representaciones teatrales, fílmicas o televisivas), puede iden-
tificarse más o menos plenamente con los personajes, pero reconociendo
en el momento o/a posteriori diferencias entre dichos personajes que apare-
cen incluidos en la producción y el observador que, desde luego, está
«fuera» de la obra y no es otro que él mismo. Pues bien, en la experiencia
guiada el personaje no es sino el mismo observador, agente y paciente de
acciones y emociones, que forman una estructura indisoluble. Podría llevarse
más allá la diferencia, destacando que el «nudo» literario cambia no solo
para distintos practicantes sino para una misma persona a lo largo del
tiempo, ya que, al proponerse el vencimiento de las resistencias, se trata de
modificar los núcleos de problema.

Por todo lo anterior, la experiencia guiada representa no solo una intere-
sante técnica de meditación dinámica sobre uno mismo, sino un género lite-
rario no explorado hasta el momento actual. 

10 Ver Manual de formación personal para los miembros del Movimiento
Humanista. 

11 Documentos Fundacionales de La Internacional Humanista. (Florencia,
07/01/1989). 

12 Ver Documento del Movimiento Humanista. Cap. IV, Del Humanismo
Ingenuo al Humanismo Consciente, Cartas a mis Amigos, Carta 6, Silo,
Obras Completas, Vol. 1.

13 Silo, Obras Completas Vol. I, Cartas a mis amigos, Carta 3. 
14 En toda experiencia guiada hay una ambientación más o menos dilatada

de acuerdo al «clima» que se necesita lograr para emplazar correctamente
los núcleos de problema. Aún en la ambientación surgen, a menudo, resis-
tencias. Sin embargo, no son ellas las que se tienen en cuenta, sino única-
mente, las referidas a los núcleos mencionados. De acuerdo a esto, se podría
preguntar: ¿por qué no presentar directamente los núcleos, si ese es el meollo
del trabajo? Tal cosa podría hacerse, pero a riesgo de no profundizar el nivel
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de semisueño activo, con la emergente posibilidad de encontrar las mayores
resistencias de racionalización, ocultamiento, u olvido. Para una mejor com-
prensión de este punto, consultar «indicadores» e «indicadores de resisten-
cia», lección 5ª, del capítulo de Operativa en el libro Autoliberación.

Notas a las experiencias guiadas.
15 El Niño. El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones está

inspirado en la primera carta del «Taroquis». Se trata de la imagen de un ju-
gador, a la que siempre ha sido asociada la inversión de la realidad, el esca-
moteo y el truco. Es pariente del prestidigitador y abre una veta de
irracionalidad que permite entrar en esa dimensión de maravilla propicia para
el recuerdo infantil.

16 El Enemigo. La «parálisis» que domina una buena parte del relato, per-
mite recrear situaciones en las que muchas emociones pierden carga por el
hecho de enlentecer la dinámica de la imagen. Es así como se puede gene-
rar un clima de reconciliación, agregando que quien «perdona» se encuentra
en situación de superioridad respecto del que en otro momento llevaba la
iniciativa, o sea, del que era «ofensor».

17 El Gran Error. La escena de los bomberos como agentes y ejecutores
de la justicia, está inspirada en el Fahrenheit 451 de Bradbury. En este caso
está tratada la imagen como contraste con la pena de muerte por sed en el
desierto. La misma idea permite desarrollar el absurdo del juicio en el que el
acusado en lugar de descargar su supuesta culpa, «carga» su boca con un
buche de agua. Cuando el Secretario concluye: «Lo que he dicho, ¡he
dicho!», no hace sino seguir las palabras de Pilatos, rememorando aquél
otro juicio surrealista. Los Ancianos que personifican las horas, están inspi-
rados en el Apocalipsis de Lawrence. El tema de las gafas inversoras es muy
conocido en psicología experimental y ha sido citado, entre otros, por Mer-
leau-Ponty en La estructura del comportamiento.

18 La Pareja Ideal. La imagen del gigante está inspirada en el Gargantúa
y Pantagruel de Rabelais. El canto rememora las fiestas del País Vasco y
las canciones con las que se paseaban «gigantes y cabezudos».
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La imagen holográfica recuerda a las proyecciones de El fin de la infancia
de Clarke.

Toda la cuestión de la búsqueda y la alusión al «no mires hacia atrás», se
apoyan en la historia de Orfeo y Eurídice en el Hades. 

19 El Resentimiento. El argumento está tratado dentro de un contexto clá-
sico, aun cuando las escenas de la ciudad recuerdan a Venecia o tal vez,
Ámsterdam. 

El recitado del primer coro es una modificación del Himno órfico a Tána-
tos, que dice así: «Escúchame, ¡oh Tánatos, cuyo ilimitado imperio alcanza
dondequiera a todos los seres mortales! De ti el plazo a nuestra edad con-
cedido, depende, que tu ausencia prolonga y tu presencia ultima. Tu sueño
perenne aniquila a las multitudes vivas y de ellas el alma gravita por atrac-
ción, hacia el cuerpo que todos poseen, cualquiera sea su edad y su sexo,
ya que ninguno escapa a tu poderoso impulso destructivo». 

El recitado del coro segundo, se basa en el Himno a Mnemosina, que dice
así: «Tú tienes el poder de despertar al aletargado uniendo el corazón a la
cabeza, librando a la mente del vacío, vigorizándola y estimulándola, ale-
jando las tinieblas de la mirada interna y el olvido».

En cuanto al diálogo con el espectro, al final este dice: «¡Adiós de una vez!
Ya la luciérnaga anuncia la proximidad del alba y empieza a palidecer su in-
deciso fulgor. ¡Adiós, adiós, adiós! ¡Acuérdate de mí!». Es textual del Acto I,
Escena V del Hamlet de Shakespeare y se refiere a la sombra del padre que
revela al príncipe, quiénes fueron sus asesinos por medio del veneno.

La barca, que también es una carroza fúnebre, recuerda la raíz de «car-
naval» (carrus navalis). Esas carrozas negras, a veces decoradas con gran-
des ostras o conchas llevando el féretro en su interior y a menudo cubiertas
de flores, rememoran el viaje acuático. Los juegos con flores y aguas de las
Lupercales romanas tienen el mismo antecedente. Aquí se trata de disfraces
y conversiones, en donde al final del relato el sombrío Caronte que regresa
de la isla de los muertos, se convierte en el joven conductor de una lancha
deportiva.
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Este cuento es de un riquísimo y complejo juego de imágenes en donde
cada elemento admite un estudio particular: sea el mar inmóvil; la barca sus-
pendida sobre el agua; el manto que arde; los coros; los cipreses (que am-
bientan a las islas griegas y a los cementerios), etc.

20 La Protectora de la Vida. Está inspirado en la Carta 21 del Tarot. En
las Cartas Taroquis, aparece la imagen más aproximada a la de esta expe-
riencia, no así en la primera recopilación de Court de Gibelin o del Tarot de
los Bohemios o, por último, del pseudo Tarot egipcio. Sobre el Ánima mundi
(llamada «el mundo» en el Tarot), hay un grabado muy ilustrativo en el libro
de Fludd, Utriusque Cosmi Maioris, publicado en 1617. Jung, se refiere tam-
bién a este personaje en sus Transformaciones y símbolos de la libido. A su
vez, las religiones no dejan de tener en cuenta a estas vírgenes de las gru-
tas. En ese sentido, La Protectora de la Vida es una virgen de las grutas
con elementos del paganismo griego, tales como la corona de flores y el
cervatillo que lame su mano, recordando a Artemisa o su contrafigura ro-
mana, Diana. No sería difícil cambiar su corona por una de estrellas, o asen-
tar sus pies sobre una media luna, para estar en presencia de una virgen
de las grutas, pero patrimonio ya de las nuevas religiones que desplazaron
al paganismo.

La ambientación del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la
extrañeza de la situación. La calidad del agua que bebe el protagonista, trae
a cuento al elixir de la juventud. Todos esos elementos, combinados, sirven
al mismo objetivo de enaltecer la reconciliación con el propio cuerpo.

21 La Acción Salvadora. El enrarecimiento general del argumento se ha
logrado destacando la indefinición del tiempo («no estoy seguro si está ama-
neciendo, o cae la noche»), confrontando espacios («veo que el coloso se-
para netamente dos espacios; aquel del que provengo, pedregoso y
mortecino, de ese otro lleno de vegetación y vida»), cortando la posibilidad
de conexión con otras personas, o induciendo a una babélica confusión de
lenguas («Pregunto a mi compañero acerca de lo que está sucediendo. Me
mira furtivamente y responde en una lengua extraña: Rex voluntas»). Por úl-
timo, dejando al protagonista a merced de fuerzas incontrolables (calor, te-

249

Notas



rremotos, extraños fenómenos astronómicos, aguas contaminadas, clima de
guerra, gigante armado, etc.).

Gracias a los recursos mencionados, el sujeto saliendo de ese tiempo es-
pacio caótico, puede reflexionar sobre aspectos menos catastróficos de su
vida y hacer propuestas de cierta solidez a futuro.

Las cuatro nubes amenazantes tienen por copresencia, el Apocalipsis de
Juan de Patmos (6, 2 a 6, 9): «Y miré y he aquí un caballo blanco; y el que
lo montaba tenía un arco; y le fue dada una corona, y salió venciendo, y para
vencer. Cuando abrió el segundo sello, oí al segundo ser viviente, que decía:
Ven y mira. Y salió otro caballo, bermejo, y al que lo montaba le fue dado
poder de quitar de la tierra la paz, y que se matasen unos a otros; y se le dio
una gran espada. Cuando abrió el tercer sello, oí al tercer ser viviente que
decía: Ven y mira. Y miré y he aquí, un caballo negro; y el que lo montaba
tenía una balanza en la mano... Cuando abrió el cuarto sello, oí la voz del
cuarto ser viviente que decía: Ven y mira. Miré y he aquí un caballo amarillo,
y el que lo montaba tenía por nombre Muerte, y el Hades le seguía».

22 Las Falsas Esperanzas. La Experiencia se inicia con elementos de La
Divina Comedia, de Dante. Así, en el dintel de la famosa puerta, Dante y Vir-
gilio, leen:

Per me si va ne la cittá dolente,
per me si va ne l’eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore:
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza e’l primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create,
se non eterne, e io eterna duro.
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate.

23 La Repetición. La tercera vía que rompe la repetición, está inspirada
en la Andrómaca de Eurípides. Recordemos: «...y de los caminos cerrados,
siempre un dios halla salida».
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24 El Viaje. El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan
espléndidamente narrado por Stapledon en Hacedor de estrellas. La des-
cripción del efecto Doppler, en el cambio de coloración de las estrellas por
acción de la velocidad, queda en la experiencia guiada, disimulada con estas
frases: «Siento que aumenta la velocidad. Las límpidas estrellas van virando
de color, hasta desaparecer en la oscuridad total».

He aquí una curiosa consideración: «Como impulsados por un gran elástico,
partimos rectamente. Creo que vamos en dirección a Beta Hydris o, tal vez,
hacia NGC 3621 (?)». Se supone, por contexto, que la burbuja asciende recta-
mente. Ahora bien, ¿por qué se anotan esas direcciones cósmicas? Si en el
momento de la descripción, el sol se está poniendo («Hacia el abismo es de
noche; hacia la llanura, los últimos rayos del sol fugan en tonalidades múlti-
ples»), bastará saber a qué hora local está ocurriendo el acontecimiento. Te-
niendo por antecedente que esta obra fue escrita a mediados de 1988 (es decir,
como día central el 30 de junio) y que el lugar en que se hizo la producción está
ubicado a 69 grados longitud oeste y 33 grados latitud sur, la hora local corres-
ponde a las 19 (retrasada cuatro horas respecto de la GMT). Y en ese mo-
mento, el punto de elevación de 90 grados (es decir, el que estaba encima de
la burbuja y hacia el cual esta se dirigía rectamente), nos muestra un cielo que
entre la constelación austral de Crux y la de Corvus y, próxima a Antliae, bien
puede definir a varios objetos celestes. De entre ellos, los más destacados son
justamente Beta Hydris y NGC 3621. Pero el autor no se define, ya que el pri-
mero está a 125,28’ grados de azimut W; 87,35’ de elevación; 11:52.0 de as-
censión recta y 34,23’ de declinación; mientras que el segundo a 92,08’ W;
80,43’;11:17.3 y 32,52. Si vamos a la precisión, la burbuja enfilaría hacia Beta
Hydris (número 103.192 del Catálogo de Draper; magnitud 4,3; clase espectral
B9, variable y a 326 años luz de distancia). En cambio, NGC 3621 (galaxia es-
piral a 16 millones de años luz) resultaría bastante más desplazada. Creo que
la duda del autor, radica en que la NGC 3621, es un cuerpo más bello. ¿Por
qué no elegirlo para llegar hasta él? Con todas las extrañezas que presentan
las Experiencias Guiadas, esa licencia astronómica no sería mal recibida.
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Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: «Sigo avanzando hasta
llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto móvil, imposible de cap-
turar con la mirada, porque al seguir una dirección cualquiera en su superfi-
cie, esta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la
vista». Sin duda, la descripción recuerda algunas construcciones topográfi-
cas de la moderna Geometría y que se han plasmado en objetos «envolven-
tes». Con la puesta en movimiento de ese tipo de cuerpo, el autor produce
un efecto desconcertante. Recordemos el grabado en madera (impreso en
cuatro planchas), de la Cinta de Moebius de Escher, para acercarnos a la
idea central: ese trabajo, aunque estático, nos deja la sensación de superficie
paradójica y de percepción paradójica. Hofstadter, en su Gödel, Escher,
Bach, explica: «En el concepto de bucles extraños, va implícito el de infinito,
¿pues qué otra cosa es un bucle sino una manera de representar de manera
finita un proceso interminable? Y el infinito representa un vasto papel en los
dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un tema determinado que
se acoplan las unas en las otras, constituyendo así los análogos visuales de
los cánones de Bach». De acuerdo a esto, el objeto de la experiencia guiada
sería un «bucle en movimiento».

25 El Festival. En Cielo e Infierno, Huxley anota: «Para la mayoría de no-
sotros, el mundo de la experiencia cotidiana es casi siempre insípido y mo-
nótono. Sin embargo, para unos cuantos con frecuencia y para bastantes de
cuando en cuando, algo de la brillantez de la experiencia visionaria se de-
rrama, sobre la visión corriente, transfigurando el universo cotidiano».

Y el punto de vista de un psicólogo, que profundizó en esta experiencia,
(meditándola mientras otra persona la leía en voz alta), fue el siguiente: «Vi
que podría inducirse un estado de “percepción abierta” sin apelar a drogas
y otros procedimientos más o menos disociadores (pienso en las prácticas
de sobrevigilia; ayuno; regímenes alimenticios de bajas calorías; respiración
forzada; encerramientos en inmovilidad y a oscuras; trance experimental y
religioso, etcétera). Este hecho representa para mí un gran avance por su
inocuidad y por las posibilidades que brinda al investigador de los estados
especiales de conciencia. Pero, además, desde la práctica profesional, ¿no
se podría contar con las Experiencias Guiadas cómo herramientas de tera-
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pia? Y aunque se me explique que no están concebidas con tal intención,
insisto en que no debería desaprovecharse tal posibilidad. Además, desde
el interés de la psicología social, tal vez se pudiera orientar a un número im-
portante de personas que apelan a la droga y al alcohol como panacea.
Estas son inquietudes que planteo. En lo que a mí respecta, esta materia
me abre un campo de estudio que no hubiera considerado hace solamente
unas pocas horas. Tal vez, se deba a que he quedado fuertemente impac-
tado por esta experiencia».

26 Los Disfraces. Son numerosos los elementos que recuerdan el Alicia
en el País de las Maravillas y el A través del Espejo, de Carroll. Recordemos
las expansiones y contracciones de este pasaje: «Está bien, lo comeré –dijo
Alicia– Si me hace más grande, podré alcanzar la llave; si me hace más
chica, podré colarme por debajo de la puerta. ¡De un modo u otro entraré al
jardín, pase lo que pase!... Comió un pedacito y se preguntó ansiosamente:
¿En qué sentido?, poniéndose la mano sobre la cabeza para percibir si se
alargaba o se acortaba». Y en este otro fragmento, los transformismos de
espacio: «Supongamos que el cristal se volvió tan tenue como la gasa, de
manera que podemos pasar a través de él. ¡Vaya!, ahora se está convirtiendo
en una especie de niebla. Será bastante fácil atravesarlo...». También en El
Señor de los Anillos de Tolkien, encontramos las modificaciones de las imá-
genes en el espejo mágico, como sucede en casi toda la mitología universal.
En cuanto a la transformación del ser humano en animal, una línea sin inte-
rrupción conecta las más antiguas tradiciones con la Metamorfosis de Kafka.
De manera que estos temas son ampliamente conocidos y, sin embargo, la
experiencia resulta sumamente original. Nosotros creemos, como en el
Fedro de Platón, que «los mejores escritos sirven, en realidad, para desper-
tar los recuerdos de los que ya saben».

27 Las Nubes. Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Aris-
tófanes hizo representar en el 424 a.n.e. En toda la experiencia hay un tras-
fondo alegre y burlón, en homenaje a la intención de la obra griega. La voz
que se escucha al comienzo, contrae en una misma explicación, los Génesis
de tres obras importantes. Así, el Cántico de la creación del Rigveda, nos
dice: «Entonces, no había lo existente ni lo no existente; no había reino del
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aire, ni del cielo, más allá de él». En cuanto a «...las tinieblas estaban sobre
la faz del abismo», es textual del Libro primero de Moisés (Génesis 1, 2). Y
lo referente a «...no había seres humanos, ni un solo animal, pájaro, pez,
cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva», corresponde al
Popol-Vuh, Libro del Consejo de los Indios Quichés, según el Manuscrito de
Chichicastenango. Aquello según lo cual «no había galaxias ni átomos», nos
ubica a la altura del periodismo actual, comentando la teoría del Big Bang.
Y, por último: «...tampoco había allí supermercados», se trata (de acuerdo a
lo anotado por el autor), de la explicación que diera una niña de cuatro años.
La anécdota es esta: «–Dime, Nancy, ¿cómo era todo antes de que empe-
zara el mundo? –No había papá, ni mamá –repuso la pequeña– tampoco
había allí supermercados».

28 El Minero. El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las
profundidades muy difundido en leyendas y cuentos europeos. Según está
tratado en esta experiencia, es una alegoría que corresponde a la traducción
a imagen visual, de impulsos cenestésicos viscerales. 

29 Carta para un mundo sin violencia. Documento elaborado por los Pre-
mios y Organizaciones Nobel por la Paz en 2006 y entregado a las organi-
zaciones convocantes de la Marcha Mundial por la Paz y la No-violencia para
su difusión en todo el mundo, en la Cumbre de los Premios Nobel de la Paz,
en Berlín, el 11 de noviembre de 2009.




